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L’ESAME DI PADRE GEMELLI

L’enorme partecipazione di popolo al luogo delle appa-
rizioni, ha costretto il vescovo di Bergamo monsignor
Bernareggi ad attivarsi con urgenza per controllare

questo grande avvenimento religioso che ormai inonda tutto il
territorio della sua diocesi. 

L’alto Prelato, non solo intende impedire speculazioni, abusi
e indagini inopportune, ma anche incaricare un grande scien-
ziato al quale affidare l’esame della psicologia della bimba. E
già, fin dai primi giorni di giugno, dopo aver disposto un pre-
ciso divieto a chiunque di fare indagini sulle apparizioni, la sua
scelta appare chiaramente orientata verso un illustre psichiatra
di fama mondiale: padre Agostino Gemelli.

I due eminenti personaggi, del resto, sono legati da una solida
stima reciproca, che dura da molti anni: Adriano Bernareggi,
infatti, ancor giovane sacerdote, nel gennaio del 1920, ha costi-
tuito, insieme a padre Gemelli e altre importanti personalità, il
comitato promotore dell’Università Cattolica(1). Una stima ormai
decennale, che si è rinnovata nella primavera del 1944, allor-
quando i due uomini illustri, l’uno vescovo di Bergamo e l’altro
rettore dell’Università Cattolica, si scrivono, proprio in relazione
ad alcuni episodi legati agli avvenimenti di Ghiaie.

L’occasione è originata da alcuni millantatori presentatisi con
false credenziali in diocesi di Bergamo per svolgere tesi di laurea
su quegli eventi come incaricati dallo stesso padre Gemelli, il
quale, richiesto di una spiegazione, il 2 giugno così risponde
all’amico monsignor Bernareggi: «Non mi sono mai sognato di
dare tesi ad alcuno su simili argomenti. Non mi sogno mai di fare
una cosa simile perché so bene che l’Autorità Ecclesiastica solo ha
diritto e compito di occuparsi di simili questioni»(2). 

Tre giorni più tardi il vescovo, da parte sua, riaffermando la
necessità di operare con fermezza e cautela, gli scriverà ancora:
«Non dubitare che terremo lontani tutti gli indiscreti, che sono
molti. Si tratta di problemi tanto difficili, che non è mai troppa la
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prudenza». Nella stessa lettera inoltre, manifestando all’amico
scienziato la sua chiara intenzione di sceglierlo come esperto
della diocesi di Bergamo, gli domanderà: «Se in seguito aves-
simo bisogno dell’opera tua o di qualche professore dell’Univer-
sità, ci aiuteresti? Grazie»(3).

Del resto, la dimensione eccezionale di quegli eventi richiede
l’intervento di uno studioso di chiara fama, universalmente rico-
nosciuto e fidato, capace di profondo rispetto verso l’autorità
legittima. Così, padre Gemelli, dopo esser stato incaricato diret-
tamente dal Capo della diocesi di Bergamo, il 30 giugno, in com-
pagnia di una sua stretta collaboratrice, la professoressa Sidlau-
skaite(4), assistente del Laboratorio di psicologia dell’Università
Cattolica di Milano, varca le mura di del convento di Gandino
in Val Seriana, dove Adelaide è stata trasferita per le vacanze.

Padre Gemelli si fermerà nel convento di Gandino per tutta
quella giornata. Osserverà personalmente la piccola Adelaide e
affiderà alla professoressa Sidlauskaitè il compito di eseguire,
nei quattro giorni successivi, anche durante la notte, altre nume-
rose osservazioni secondo un piano da lui predisposto. 

Poi raccoglierà tutte le valutazioni di questo esame in una
lunga relazione che egli stesso invierà, in data 11 luglio, al vescovo
di Bergamo il quale a distanza di appena due mesi dall’inizio
delle  apparizioni, potrà disporre di un ritratto psicologico molto
dettagliato della piccola Adelaide, frutto di un lavoro scienti-
fico di prim’ordine.

Oltre a sancire la normalità della piccola veggente di Ghiaie,
padre Gemelli traccerà, infatti, un quadro completo della per-
sonalità della bimba, nel quale emerge con grande evidenza un
solido e ricco corredo di virtù(5).

«Di costituzione corporea simile alla madre, donna di buon
senso, Adelaide presenta i tratti personali, socio economici e cul-
turali tipici delle buone famiglie del contado bergamasco: una nutri-
zione scadente e uniforme (latte e polenta), una limitata educa-
zione ed una scarsissima istruzione».
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«La piccola è dotata di vivo interesse, si comporta con spontaneità,
immediatezza, e in lei si abbozza già una personalità di bimba carat-
terizzata da fermezza, aderenza e volontà di agire secondo le proprie
convinzioni. Adelaide non sa costruire, per proprio conto, un mondo
immaginoso e fantastico. Non si preoccupa del giudizio che fanno su
di essa, non prende l’iniziativa per rendersi bella e appariscente». 

«È ragionevole, comunicativa, facilmente chiede di essere aiu-
tata; non si vanta, non è gelosa, ma anzi è generosa; mostra socie-
volezza ed un istinto gregario normale; ha profondo senso del pudore,
e, anche se non ha alcuna forma di gentilezza per una inadeguata
educazione, attira la simpatia altrui per la grande spontaneità ed
affettività che riversa su tutti indistintamente. Sincera e franca, man-
tiene quanto ha promesso. Non è facilmente suggestionabile».

«Il suo ideale, che formula solo se richiesta da qualcuno con
cui è in confidenza e di cui spontaneamente non parla mai, è di
farsi suora. Ama e tratta con bontà gli animali, con gentilezza le
piante. Docile verso chi la sta educando, è inclinata a giudicare
con bontà gli altri uomini, in lei prevale la compassione, la bontà
e la misericordia. Non ammette la vendetta».

«È da escludersi che si tratti di soggetto anormale in cui la men-
zogna dia ragione del racconto delle visioni avute».

LA PREGHIERA DEL VESCOVO

Monsignor Bernareggi, da parte sua, riceve con grande
gioia la diagnosi di padre Gemelli, anche perché il
ritratto di Adelaide tracciato dal suo esperto collima

con quello che egli stesso ha conservato nella mente dal giorno in
cui l’ha ricevuta nel suo Palazzo: una bimba tutta simpatia, inno-
cenza, naturalezza e semplicità.

Oltretutto, la relazione di padre Gemelli, arriva proprio nei
giorni di massima intensità di quel grande afflusso di pellegrini.
Un afflusso senza precedenti, in particolare nei mesi di giugno
e luglio, che trasforma quotidianamente la terra bergamasca in
una immensa chiesa.
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Continui pellegrinaggi si susseguono senza sosta, giorno e
notte, tanto che il povero don Italo, dopo aver elencato sul diario
solo alcune città di provenienza, è costretto a mettere al loro
posto una lunga fila di puntini: «...Torino, Mantova, Milano...
Bolzano, Trento, Lecco, Parma... Alba, Venezia, Brescia, Pavia,
Sa ronno...(6). 

Don Italo e don Cesare, infatti, non hanno più un momento
di riposo e devono correre continuamente, ovunque: presso i
penitenti, che sono una vera e propria folla, presso gli amma-
lati, un numero incalcolabile, presso i religiosi e i sacerdoti
che desiderano istruzioni e chiedono di conoscere gli eventi.
Devono correre in chiesa a celebrare, a consolare, a organiz-
zare. Anche la notte; perché anche la notte nella chiesa par-
rocchiale, gremita in ogni angolo di pellegrini, si susseguono
le S. Messe. 

«Anche stanotte la chiesa rimane aperta» scrive sul diario don
Italo continuando a registrare la grande affluenza di pellegrini
e sacerdoti. «È sì grande il numero di sacerdoti che il turno delle
Messe ha inizio subito dopo la mezzanotte. Le S. Messe si succe-
dono su tre altari a ritmo continuo fin quasi le 14. Verso le otto e
mezzo inizia un turno di Messe anche nella Chiesina, Molti poi
per celebrare in tempo utile escono di parrocchia e celebrano nei
paesi vicini. Molti celebrano a Bergamo». 

Quest’enorme partecipazione dei preti è per lui il segno del
più valido assenso a quella grande speranza nata nel cuore di tutti.

«Il numero di sacerdoti li calcolo a un migliaio» annota subito
dopo fissando sulla carta l’immagine del trionfo sacerdotale. «La
giornata di oggi la si può chiamare la giornata dei sacerdoti. Là
sul luogo delle apparizioni, formano attorno al recinto un cerchio
d’onore alla Madonna che certamente sarà stata contenta. Loro
pregano e fanno pregare, loro intonano canti»(7).

È il 12 luglio. Ma non sarà questo l’episodio più importante
che don Italo registrerà sul diario in quello stesso mese, perché
qualche giorno dopo, pieno di giubilo, descriverà un altro fatto
davvero straordinario e decisivo: la visita dello stesso vescovo al
luogo delle apparizioni.



Devotissimo all’Immacolata, il vescovo non ha resistito a quel-
l’enorme coro di invocazioni e giubilo che è salito fino alla cat-
tedrale: un coro unanime che ha invocato la sua presenza, quale
presenza stessa della Chiesa. E, improvvisamente, rompendo
ogni protocollo, senza avvisare nessuno, la sera del 27 luglio 1944
scende a Ghiaie, in parrocchia.

Così, nello stupore generale, proprio davanti agli occhi del
curato e dei volontari impegnati nell’assistenza ai pellegrini e ai
malati, ecco apparire, ad un tratto, sulla soglia della canonica di
Ghiaie, mozzando il fiato di tutti, la severa e dolce figura di mon-
signor Bernareggi, accompagnato dal fratello Domenico.

«Monsignor Vescovo giunge verso le ore 19, improvvisamente.
Sosta qualche minuto dal parroco e a piedi si porta sul luogo delle
apparizioni circondato da folla cui porge l’anello da baciare. Giunto
sul posto delle apparizioni entra nel recinto ed intona ad alta voce
il Rosario. Di fronte a quest’atto del Vescovo un senso di commo-
zione passò in mezzo a tutta quella folla. Il Rosario del capo della
Diocesi sembrava avesse loro detto: consolatevi levate pure le vostre
preghiere alla Madonna. E la Madonna avrà di certo gradito que-
st’atto di omaggio... Nel ritorno, la folla aumentata mostrava la
sua soddisfazione e pareva dicesse: ora possiamo essere sicuri e
abbiamo un argomento di più per far tacere gli increduli»(8).

Sospinto in quel luogo di preghiera da una forte ispirazione
interiore, il vescovo si è recato alla cappelletta delle apparizioni
portandovi lo spirito della sua recente lettera pastorale: un
appello accorato alla pace, una supplica ardente di metter fine
alla guerra fratricida(9). E in questo giorno memorabile, con la
sua presenza, la selvaggia terra del Torchio è diventata centro
di una missione universale di unità e pace, imprevedibile in esten-
sione e profondità: che sarebbe partita proprio da lì, dal Tor-
chio di Ghiaie e attraverso lo stesso Santo Padre avrebbe rag-
giunto il mondo intero(10).
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LA GRANDE ICONA DI GALIZZI

La notizia dell’apparizione della Madonna e della Santa
Famiglia si è diffusa tanto repentinamente, da supe-
rare di gran lunga il territorio di Bergamo e le diocesi

dell’Alta Italia. Ha varcato i confini della nazione propagan-
dosi Oltralpe, addirittura fin dentro i campi di concentramento,
dove ha suscitato nei detenuti la speranza di una prossima libe-
razione dalla prigionia e dalla guerra.

Lo stesso prof. Giuseppe Lazzati, internato nel lager di Ober-
langen, scrive al fratello Agostino: «...il fatto di Bonate? Ne sono
giunte tante e talora gratificanti voci da farmi pensare che non si
tratti di fantasia, ma di una nuova Fatima. Lo voglia il Cielo!»(11).

Una speranza condivisa da milioni di persone, ovunque nel
mondo, nell’attesa di un decreto del vescovo che, da parte sua,
ha offerto ormai, chiaramente, più volte, molti segni del pro-
prio favore. 

Monsignor Bernareggi, infatti, non solo ha pregato sul luogo
delle apparizioni accordando il permesso di edificarvi una cap-
pella, ma ha partecipato con favore al progetto di realizzare un
grande quadro della Madonna apparsa alla piccola Adelaide.
Un’opera che sarebbe stata collocata, come una sacra icona, al
centro di un grande Santuario.

Il lavoro è stato affidato a un notissimo pittore simbolista ber-
gamasco, Gian Battista Galizzi che, in pochi mesi, dipinge su
una grande tela, la solenne visione della Madonna apparsa alla
bimba nel giorno di Pentecoste. Una grandiosa icona, simbolo
della verità delle apparizioni di Ghiaie ed emblema del grande
trionfo della Madonna come Regina dell’unità e della pace desti-
nata ad essere diffusa in ogni angolo della terra e a tutte le nazioni.
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NOTE AL CAPITOLO “IL TRIONFO”

1) Cosmacini, Giorgio, Gemelli, Il Machiavelli di Dio, Rizzoli,
Milano 1985, p.167 (I grandi personaggi che hanno costituito il
Comitato sono: il Card. Ferrari, Ernesto Lombardo, Ludovico
Necchi, Francesco Olgiati, Armida Barelli, Angelo Moretti, Luigi
Grammatica)
2) Archivio dell’Università Cattolica del sacro Cuore, Fondo Ret-
torato Gemelli, Miscellanea, 3432/9
3) Ivi 3537/9
4) Padre Gemelli stava scrivendo con la sua collaboratrice un’im-
portante opera di carattere psicologico inerente ai problemi del-
l’età evolutiva. Gemelli, Agostino et Sidlauskaitè, Agata, La psi-
cologia dell’età evolutiva, Giuffrè, Milano 1945.
5) La relazione di padre Gemelli è riportata interamente su molti
libri che trattano delle apparizioni di Ghiaie e sul «volume» di
don Cortesi Il problema delle apparizioni di Ghiaie, pp. 99-109.
Purtroppo però, tutti omettono le riflessioni di padre Gemelli sulla
grave decadenza della psicologia e psichiatria in Italia contenute
in questa sua relazione.
6) Diario di don Italo Duci, pp. 13, 14,15.
7) Ivi pp. 15-16 
8) Ivi p.18 
9) Murachelli, F., L’epilogo di Fatima, Ed. Toroselle, Esine Brescia
1990, p. 192. «Nulla sarebbe atto a dischiudere il Cuore di Dio e
a renderci benigna la Vergine quanto un proposito di amore e di
concordia fra tutti i fratelli» scrive Monsignor Bernareggi para-
frasando il messaggio della Madonna apparsa alla piccola Ade-
laide.
10) Ivi p. 214. «Sì, Ghiaie deve divenire il fulcro del movimento
cattolico italiano, non appena la Chiesa avrà pronunciato la sua
infallibile sentenza. Sarà l’ora della pace della giustizia e della
carità universale», scrive ad esempio padre Felice Murachelli sacer-
dote bresciano, presente in quei giorni gloriosi, interpretando il
pensiero di importanti uomini di Chiesa.
11) Bortolan, S., La Vergine parla alle famiglie, s.e., Milano 1980,
p. 278
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DON CORTESI INCARICA IL PROFESSOR CAZZAMALLI

Le apparizioni di Ghiaie hanno dunque suscitato una lar-
ghissima partecipazione di popolo, mai riscontrata
prima. Laici di ogni condizione, età, provenienza,

insieme a sacerdoti e religiosi di ogni diocesi e ordine, hanno
espresso con grande intensità il loro deciso consenso, trovando
poi una sicura conferma, sia nella visita del vescovo al luogo delle
apparizioni, sia nella diagnosi di normalità della piccola veg-
gente stilata da un illustre scienziato: padre Gemelli.

Nessuno perciò, potrebbe immaginare la grande azione di
contrasto messa in campo, nell’ombra, dalle forze contrarie,
determinate ad annientare in ogni modo questo enorme con-
senso popolare e sacerdotale che preannuncia il trionfo di questi
grandi avvenimenti soprannaturali anche nella Chiesa.

Una gran massa di persone confidano ormai nel vescovo di
Bergamo e ignorano la grave minaccia incombente sulla stessa
esistenza della piccola Adelaide che rappresenta, proprio per la
sua tenera età e condizione sociale, un evidente fattore di debo-
lezza. L’azione tanto premurosa e avvolgente operata da don
Cortesi nei confronti della bimba è, infatti, tanto ben masche-
rata che gli stessi fautori delle apparizioni non riescono a cogliere
il disegno inquisitorio del prete bergamasco. Molti di loro pen-
sano addirittura che sia favorevole alle apparizioni. E lui lo lascia
credere, ovviamente.

Coi suoi modi affabili e autoritari, il giovane prete, profes-
sore del Seminario, dopo essersi imposto, ovunque, quale tutore
di Adelaide, ha costretto le suore Orsoline ad accettare la sua
costante presenza come precettore unico della bimba(1) ottenendo
una grande libertà di azione. Nei loro conventi, infatti, egli di -
spone di Adelaide in ogni momento e può rimanere, solo a solo,
con lei, ovunque, ad ogni ora del giorno, della sera e della notte. 

La piccola veggente, responsabile di aver chiamato a Ghiaie
una folla immensa, è diventata inevitabilmente il centro dei suoi
pensieri, l’oggetto principale dei suoi studi e della sua azione
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avvolgente. Soltanto da lei, del resto, dipende l’esito di quei
grandi avvenimenti: dalla sua capacità di continuare ad affer-
mare la verità delle proprie apparizioni dipende ormai la loro
approvazione. Per questo don Cortesi impone alle suore Orso-
line, con la scusa di un’intensa opera educativa e correttiva, la
propria presenza quasi quotidiana.

Questo prete coltissimo, ormai prossimo a diventare diret-
tore di una grande opera enciclopedica, l’Enciclopedia Ecclesia-
stica Vallardi, è tanto preso da Adelaide che in questi mesi riduce
drasticamente il suo insegnamento in Seminario e il lavoro di
redazione dell’Enciclopedia, pur di incontrarla.

Egli si è prefisso, nascostamente, uno scopo molto preciso:
dimostrare, a tutti i costi, non solo che Adelaide ha mentito, ma
che è intimamente una bugiarda.

Egli vuole scardinare le difese della bimba ed è sospinto,
perciò, sempre più, ad avvicinarsi a lei, accostarla per tutto il
tempo, seguendola sempre, per stringerla a sé in un rapporto di
totale dipendenza affettiva. 

Dopo l’esame fisiognomico, don Cortesi decide di estendere
la sua indagine alle altre «facce» della personalità di Adelaide:
al suo comportamento «morale», al suo temperamento, alle debo-
lezze costituzionali, alle predisposizioni morbose, ai fattori ere-
ditari e inizia così ad applicare su di lei le teorie affermate, in
questi anni, da un celebre medico esponente del «razzismo ita-
lico», il professor Nicola Pende(2) del quale è un entusiasta asser-
tore(3).

Inoltre, come prete, volendo presentare la bimba non solo
come un’anima da studiare e da analizzare, ma soprattutto come
un’anima da salvare e da «bonificare», ne diventa piano piano,
l’unico riferimento spirituale(4). E a tal fine ha predisposto l’am-
biente conventuale in funzione di una dura correzione del tem-
peramento di Adelaide.

Don Cortesi promuove fra queste sacre mura una rigida
azione educativa finalizzata a «rinverginare» l’anima della bimba
con l’obiettivo di strappare tutte le modalità di carattere da lei
acquisite in famiglia e nel suo misero ambiente di vita, giudi-
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candole fattori di degenerazione. Inoltre, essendo ben consape-
vole che questo suo complesso progetto richiede un sostegno
medico capace di avvalorare la sua inchiesta e la sua opera cor-
rettiva, il prete bergamasco impone alle suore e alla bimba la pre-
senza, nel convento di Gandino, di un medico ambiguo e perico-
loso: il professor Ferdinando Cazzamalli, che egli stesso intro-
duce in questo luogo sacro il 13 giugno.

Le suore Orsoline, da parte loro, totalmente sottomesse alle
decisioni di don Cortesi, non si curano di sapere chi sia questo
medico. Perciò ignorano che il Cazzamalli è un esperto di feno-
meni paranormali e un acerrimo avversario di padre Gemelli. E
non essendo state avvertite che il vescovo di Bergamo ha nomi-
nato padre Gemelli per effettuare un esame sulla psicologia di
Adelaide, non possono certo sospettare che don Cortesi, inca-
ricando il professor Cazzamalli, sta preordinando, proprio nella
loro sacra abitazione, un duro contrasto con l’illustre scienziato
milanese incaricato ufficiale della diocesi. 

Perciò, costrette ad una totale paralisi, le suore Orsoline sono
anche incapaci di comprendere quale grave minaccia incomba
sulla bimba da loro custodita.

Don Cortesi, infatti, dopo aver conosciuto la scelta del ve -
scovo, si è subito allarmato per gli effetti positivi che la diagnosi
di padre Gemelli avrebbe avuto sullo stesso vescovo e, appro-
fittando della stima, del consenso e della grande libertà di azione
che si è conquistato in curia, il prete bergamasco ha incaricato
il Cazzamalli, anticipando l’illustre psichiatra di Milano. Ma per-
mettendo al Cazzamalli di esaminare Adelaide prima di padre
Gemelli, don Cortesi ha innescato volutamente uno scontro assai
pericoloso, foriero di gravissime conseguenze. 

È noto, infatti, il durissimo giudizio scritto su «Vita e Pen-
siero» da padre Gemelli, che ha definito le teorie di Cazzamalli
come «fantasticherie di un materialista». Un giudizio pesantis-
simo rivolto anche alla persona dello stesso Cazzamalli: «Un
uomo che dimostra di ignorare tutto quello che di positivo oggi noi
conosciamo sui processi cerebrali e sulle loro correlazioni coi pro-
cessi psichici. ...Scienziati, fisiologi e psicologi hanno dimostrato di
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non dare peso alcuno alle pretese scoperte del Cazzamalli»(5).
Affermazioni queste ultime che avrebbero dovuto, ovvia-

mente, impedire a don Cortesi di ingaggiare il professor Cazza-
malli, definito come «materialista» da padre Gemelli e dunque
sostenitore di idee contrarie alla Chiesa, soprattutto dopo che il
vescovo ha conferito l’incarico allo stesso psichiatra di Milano.

Ma, consentendo proprio al Cazzamalli di confrontarsi con
padre Gemelli sullo stesso «caso», il prete bergamasco mani-
festa apertamente l’intenzione di provocare non solo uno scontro
frontale con il Rettore dell’Università Cattolica, ma anche una
divisione molto grave con il proprio vescovo, la cui scelta viene
apertamente contraddetta, valorizzando invece un uomo peri-
coloso per la Chiesa.

E se non è dato di sapere ciò che lega don Cortesi a Cazza-
malli, è certo che il loro rapporto è pieno di interrogativi; la stessa
figura del medico occultista si presenta, del resto, come torbida
e ambigua e la sua partecipazione ai fatti di Ghiaie molto sospetta
e interessata.

IL PROTAGONISMO DEL PROFESSOR CAZZAMALLI

Il professor Cazzamalli si trova nel cerchio dei medici che
attorniano Adelaide nell’ultima apparizione, il 31 maggio
1944(6), allorquando la bimba, come si ricorderà, si è sen-

tita male, accusando, stranamente, fortissimi dolori addominali
e ha rifiutato con determinazione le sollecitazioni di don Cor-
tesi prima e poi quelle dello stesso Cazzamalli, a non attendere
più l’arrivo della Madonna. Un tentativo palese, mascherato di
falsa pietà, per far naufragare quella grande apparizione costrin-
gendo Adelaide ad abbandonare tutto proprio nel momento più
delicato, di fronte a migliaia di persone. Una sollecitazione troppo
interessata, che Adelaide ha comunque respinto sdegnosamente,
resistendo al dolore e invitando a pregare.

Lo stesso Cazzamalli, però, fallito il primo tentativo di impe-
dire l’apparizione, ha perseguito lo stesso scopo distruttivo in
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altro modo, ancor più subdolo: fra lo stupore di tutti, il medico
occultista ha avviato, infatti, la preghiera, non certo per devo-
zione alla Madonna, ma al contrario, per sua stessa ammissione,
con la dichiarata intenzione di provocare con la preghiera un
fatto demoniaco di massa, considerando Adelaide una piccola
medium allucinata(7).

Esperto di fenomeni occulti, costantemente in contatto con
forze demoniache e intenzionato da subito a definire Adelaide
una piccola strega, il Cazzamalli ha rivelato quel giorno un com-
portamento inquietante, destando forti sospetti sulle ragioni della
sua presenza dentro il recinto, accanto alla piccola veggente e
accanto a don Cortesi, accomunato a lui dalla stessa intenzione
demolitrice.

Il Cazzamalli è giunto qui, in modo precipitoso, direttamente
dalle carceri di Bergamo, dove si è trovato fino al giorno prima
come detenuto «per aver aiutato i partigiani». Lo affermerà egli
stesso a guerra conclusa, nel 1951, tentando di presentarsi come
antifascista(8) anche se, in realtà, antifascista non lo è mai stato,
vantando invece un impegno prolungato e rilevante nel Regime. 

Ma al di là delle reali convinzioni politiche del professor Caz-
zamalli, certamente l’eco di quei fatti grandiosi è penetrato fin
dentro il carcere di Bergamo ed è giunto anche a lui, di certo
interessato, oltre che alle apparizioni, soprattutto alla propria
liberazione da parte delle SS naziste, fortemente intenzionate
da parte loro a soffocare in ogni modo questi grandi avvenimenti.

Le apparizioni di Ghiaie, infatti, hanno suscitato molto allarme
nella gerarchia tedesca. E il capitano delle SS, Fritz Langer(9),
cattolico austriaco, «servitore della croce uncinata», che risiede
presso il Seminario ed è legato a don Cortesi da uno stretto vin-
colo d’amicizia, dopo aver ricevuto da Berlino l’ordine di «smon-
tare i fatti» fino a sequestrare la veggente(10), deve aver certo pre-
muto in modo minaccioso sulla stessa curia di Bergamo trovando
un certo consenso(11).  

In ogni caso, l’intervento del prof. Cazzamalli si presenta pieno
di ombre minacciose: la sua presenza nel recinto delle appari-
zioni accanto alla bimba, il giorno seguente alla sua liberazione,
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è, infatti, molto sospetta, anche perché egli mostra proprio in
questi momenti la sua chiara intenzione demolitrice, la stessa
dei nazisti. Leggendo il suo libro si potrebbe pensare addirit-
tura che è proprio lui, arrivato lì per la prima volta e appena
uscito dal carcere, a provocare quell’ultima apparizione inne-
scando la preghiera, non per elevare l’anima al Cielo, ma per
condurre la bimba e tutta quell’enorme folla di pellegrini in una
condizione di ambiguità demoniaca di massa. E se alla fine il
Cazzamalli cercherà di dissociare la propria persona da questo
clima spiritista da lui descritto, lo farà certo molto maldestra-
mente, rivelando invece il tentativo preordinato di demolire le
apparizioni e la normalità della bimba.

Tale comportamento distruttivo, le cui radici appaiono
dunque oscure e terribili, non può che preparare ulteriori azioni
allarmanti per l’incolumità stessa di Adelaide. 

L’ESAME DELLE PUDENDE

Questo episodio, pieno di enigmi inquietanti e forti
ambiguità, consente però di capire meglio la scelta
compiuta da don Cortesi di incaricare il professor Caz-

zamalli, nonostante i gravi pericoli per la Chiesa, per padre
Gemelli e soprattutto per la piccola Adelaide.

Don Cortesi vuole presentare la bimba come anormale e in
questo esperto di occultismo ha visto la concreta possibilità di
un sostegno medico ideale alla propria indagine e alla propria
inquisizione.

Oltretutto il prete bergamasco, sempre presente nel convento
di Gandino, il giorno 30 giugno ha potuto assistere direttamente
anche all’esame di padre Gemelli(12) e poco dopo, ha saputo che
lo stesso padre Gemelli, sceso da Gandino per tornare in Uni-
versità ha incontrato monsignor Bernareggi manifestando addi-
rittura ottimismo: «Adelaide è soggetto assolutamente normale»
ha confidato il frate francescano all’amico vescovo, anticipando
la sua diagnosi. Un giudizio di normalità insopportabile per il
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prete bergamasco: per lui, infatti, questa è la cosa peggiore.
La dichiarazione della normalità di Adelaide per don Cor-

tesi equivale ad una lugubre profezia, all’apertura di un futuro
pieno di errori per la Chiesa e alla morte stessa dei propri ideali.
Il prete bergamasco avverte altresì questa possibilità in modo
tanto funesto che ormai qualsiasi altra cosa può essere prefe-
rita, purché capace di sconfiggere le apparizioni, demolire Ade-
laide e liberare il territorio dalla folla dei pellegrini. 

Perciò, anche se l’opposizione a padre Gemelli può costare
un prezzo molto alto, una lacerazione molto profonda, occorre
contrastare a tutti i costi l’esperto della diocesi. 

E allora, senza tanti scrupoli, don Cortesi, non solo anticipa
l’esame di padre Gemelli conducendo Cazzamalli a Gandino il
13 giugno, ma lo stesso don Cortesi conduce nuovamente il Caz-
zamalli nel convento di Gandino il 5 luglio 1944 costringendo
le suore Orsoline a concedere a questo medico, senza alcuna
ga ranzia per la bambina, una seconda visita, nonostante sia,
ancora una volta, privo di ogni autorizzazione vescovile(13).

Così, subito dopo l’uscita della collaboratrice di padre Ge -
melli, che ha soggiornato nel convento di Gandino dal 30 giugno
al 4 luglio, per la stessa porta, il 5 luglio, entra Cazzamalli deter-
minato a continuare il proprio esame che si annuncia inquie-
tante, per questa coincidenza di date.  

L’esperto di occultismo, d’altra parte, non può non essere
stimolato dal recentissimo passaggio proprio in quel luogo del
suo illustre avversario milanese al quale intende restituire il
«colpo» ricevuto, approfittando oltretutto dell’appoggio di un
sacerdote stimato della curia di Bergamo. Perciò, senza indugio,
il Cazzamalli inizia subito a svolgere la prima parte della pro-
pria indagine costringendo la piccola a rispondere ad alcune
domande sulle apparizioni, contrariamente alle indicazioni date
da padre Gemelli alla sua assistente di non toccare quell’argo-
mento.

«La bambina appare estremamente restia a rispondere alle
domande sul contenuto delle visioni» scriverà nel suo libro il
Cazzamalli, costretto a rilevare ancora una volta il pudore di
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Adelaide, accontentandosi poi di raccogliere dati sommari.
Anche perché, a questo medico esperto di paranormale, inte-

ressa arrivare presto alla fase successiva dell’esame, avendo deciso
di procedere ad un’ispezione generale del corpo di Adelaide,
un’ispezione che egli stesso descrive in tutte le sue fasi.

«Procedo ad un esame somatico clinico di controllo, e questo
conferma appieno tutti i dati raccolti col primo» annota, riferen-
dosi appunto alla precedente visita medica condotta il 13 giugno. 

Ma l’esame questa volta deve andare più in profondità, deve
essere «di proposito completo»! 

Una scelta davvero incomprensibile, tanto più che il Cazza-
malli è subito costretto di nuovo a rilevare nella bimba uno «spic-
cato senso di pudore», radice essenziale, primaria, irrinunciabile
della personalità di Adelaide.

Egli si è accorto del grave imbarazzo e turbamento avvertito
dalla piccola per quella condizione nella quale l’ha confinata,
eppure procede egualmente all’ispezione anatomica completa
che ha deciso di effettuare. E chiede alla piccola di spogliarsi. 

Adelaide però resiste, non vuole e cerca di difendersi dalla
assurda intrusione di questo medico, proteggendo il proprio
corpo e chiudendo, allarmata, con le manine, il vestitino che le
viene detto di sollevare, non potendo capire cosa le si chiede e
il senso di una tale ispezione.

Oltretutto il Cazzamalli sta svolgendo questo esame in modo
illegale e arbitrario, in un convento di suore, e davanti ad altre
persone. Nella stanza dove egli sta operando, accanto a lui si
trova, infatti, lo stesso don Cortesi, suor Michelina e un altro
medico, la dottoressa Maggi. 

«Osservo che, quando all’esame partecipano o si interessano
la dottoressa Maggi o il don Cortesi, la bambina accenna a coprirsi
tirando in giù la camicina» continua a scrivere il Cazzamalli, rive-
lando la paura di Adelaide e la sua vergogna per la presenza del
prete che assiste a questa visita medica.

Adelaide è dunque circondata non solo dal Cazzamalli e dal
prete, ma anche da suor Michelina, la religiosa che don Cortesi
ha scelto come sua guardiana e da un altro medico, la dotto-
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ressa Maggi, conosciuta dallo stesso don Cortesi nella casa di
Adelaide il primo giorno della sua discesa a Ghiaie, ancora ignara
dei suoi reali propositi e condotta qui con l’evidente funzione
di condividere questo intervento illecito sul corpo di Adelaide.

Il professor Cazzamalli, infatti, è intenzionato a procedere
ad un esame senza limiti, anche se coi modi raffinati e «col dovuto
garbo», come scrive egli stesso cercando di tranquillizzare tutti. 

Ma, oltre che un abuso, questa visita medica è del tutto  incom-
prensibile e completamente inutile per stabilire la verità delle
apparizioni. Perché è inutile cercare la verità delle apparizioni
attraverso l’esame della «regione toracica» di Adelaide. Assurdo
visitare la «regione addominale» del suo corpo e poi ancora, senza
motivo, procedere all’esame della «regione pubica» della bimba.

Infine: ignobile diventa questa visita quando il medico arriva
ancor più in basso, addirittura all’esame delle «pudende»!(14).  

Oltraggiosa e impudica, tale inquisizione del piccolo corpo
di Adelaide, in apparenza priva di senso, ad uno sguardo più
attento rivela con estrema evidenza l’indirizzo d’indagine dello
stesso don Cortesi e la sua determinazione a trovare in ogni modo
un sostegno esterno di carattere medico per distruggere la nor-
malità di Adelaide.

Si può infatti facilmente arguire che l’esame delle pudende
ha permesso, da un lato, di verificare la verginità di Adelaide e
dall’altro di indagare il suo carattere lussurioso, seguendo una
cronica mentalità secolare totalitaria che ha insegnato ad asso-
ciare genitalità a peccato e peccato a povertà.

La bimba è considerata dal prete e dal medico una selvaggia
e una golosa, frutto di un ambiente dominato dai sensi e dagli
istinti, come suo padre Enrico: un ubriacone incontinente
secondo don Cortesi. 

Inoltre, l’indagine anatomica completa ha contribuito a defi-
nire la configurazione morfologica del corpo della piccola Ade-
laide, permettendo così di accostare le sue forme a quelle rile-
vate nei «piccoli delinquenti per tendenza» catalogati dalle teorie
razziste. La visita di Cazzamalli, condotta col favore del sacer-
dote bergamasco, totalmente priva di scientificità, assume perciò
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il carattere di un’inquisizione medica e rivela un inquietante «pro-
getto» comune che lega il prete al medico.

Soprattutto mostra l’enorme distanza che separa entrambi
da padre Gemelli, il quale si è preoccupato di raccomandare
caldamente alla propria assistente di effettuare l’esame con
estrema discrezione e come un gioco, senza che dalla bambina
sia giudicato un esame medico.

In ogni caso, il professor Cazzamalli con questa visita ha preor-
dinato il suo duro attacco a padre Gemelli, rivelando chiaramente
l’intenzione di demolire la diagnosi del suo illustre avversario.

Il neuropsichiatra occultista, infatti, qualche mese più tardi
traccerà un ritratto deformato di Adelaide, opposto a quello scritto
da padre Gemelli e presenterà la bimba con caratteri ripugnanti,
costruendo l’immagine di una piccola allucinata, concupiscente,
furba, superba e vanitosa: «Una piccola contadinella golosa, vorace,
cocciuta, un po’ vanitosa colla mascheratura della ereditaria fur-
beria contadinesca, una bimba animata dal desiderio di supremazia,
tendente all’imitazione senza limiti, portata all’incosciente sovrac-
carica di cose viste e udite in senso autosuggestivo, che non ama le
seconde parti, ha propensione grande per le rappresentazioni tea-
trali, ed è soggetta a impeto allucinatorio oniroide»(15).

Ma, anche se lo stesso don Cortesi, volendo ricambiare la col-
laborazione prestata a Gandino, ha iniziato a valorizzare il pro-
fessor Cazzamalli presso il clero della curia di Bergamo, l’effi-
mera notorietà goduta da questo esperto di paranormale non
può essere minimamente paragonata a quella molto vasta di padre
Gemelli. Il frate francescano costituisce perciò l’ostacolo prin-
cipale da superare. 

Tuttavia, Cazzamalli, dopo questa visita, è ancor più forte-
mente intenzionato a prendersi una piena rivincita sul proprio
avversario; e purtroppo in questa sua azione di contrasto sarà
continuamente sostenuto da don Cortesi, oltre che da una parte
rilevante della stessa curia, nonostante i continui ammonimenti
giunti al clero bergamasco sulla pericolosità per la Chiesa di
questo nemico dichiarato di padre Gemelli. 

Prevaricando ancora le suore Orsoline, don Cortesi gli con-



cederà di visitare una terza volta la piccola Adelaide alcuni mesi
più tardi, il 23 dicembre 1944, nel convento di Bergamo di via
Masone, e autorevoli esponenti della stessa curia bergamasca
gli affideranno, addirittura, l’esame di alcuni importanti casi di
guarigione miracolosa, causando così una gravissima confusione
di piani e un allargamento del suo intervento distruttivo su tutta
la questione delle apparizioni(16).

Nessuno comunque cercherà di capire il senso di quest’in-
quisizione medica sul corpo di Adelaide, eseguita il 5 luglio a
Gandino dal professor Cazzamalli: una visita brutale e lacerante
per l’intimità della bimba, che invece il professor Cazzamalli
vanterà come espressione della «libera ricerca» e riassumerà in
un libro affidandolo poi alla curia di Bergamo(16). 

Una visita preordinata da tempo e predisposta fin dall’ultima
apparizione, allorquando il Cazzamalli, subdolamente, ha pre-
parato il terreno per annientare completamente la piccola Ade-
laide.
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L’AUTORITÀ ECCLESIASTICA VIOLATA

L’atteggiamento favorevole di preti, religiosi, intellettuali,
persone colte, scienziati, artisti, ha turbato fortemente
don Cortesi che deve aver guardato con timore soprat-

tutto la discesa del vescovo al luogo delle apparizioni, stupito e
contrariato nel vedere come monsignor Bernareggi abbia trasfe-
rito il centro dell’unità pastorale in mezzo alla folla, ribaltando
l’ordine e la verticalità che richiede ogni incontro col popolo. 

E mentre don Italo, il buon curato di Ghiaie, ha considerato
la discesa del vescovo al luogo delle apparizioni come il segno
della verità di quei fatti, don Cortesi, invece, non può che disap-
provare quel gesto perché in quel modo monsignor Bernareggi
ha rafforzato la menzogna di una bimba dalla quale è necessario
preservare lo stesso vescovo, salvaguardando l’ordine della stessa
diocesi.

Occorre perciò fare presto e creare il vuoto attorno a quella
piccola «selvatica» e presentarla come indemoniata.

Don Cortesi vuol diffondere il sospetto che nell’anima di Ade-
laide agisca una radice maligna, un vero e proprio genio infer-
nale, un’ombra terrificante. 

Un sospetto grave, conveniente però al prete bergamasco per
giustificare la sua disobbedienza al vescovo: «L’autorità eccle-
siastica doveva desiderare che qualcuno in particolare violasse il
divieto»(17) afferma, presentandosi, con arroganza, come il mas-
simo esperto e tutore culturale della diocesi bergamasca. Un’af-
fermazione presuntuosa che non permette di capire tuttavia,
perché l’autorità ecclesiastica non avrebbe potuto incaricare un
altro prete diverso da lui.

Don Cortesi deve comunque giustificare in qualche modo la
propria azione illegittima. Deve giustificare la propria indagine
sulle apparizioni, sulla piccola Adelaide, la visita medica del pro-
fessor Cazzamalli a Gandino, i lunghi contatti con la bimba,
sapendo che sono «lunghi furti quotidiani e dilatazioni abusive»,
le prescrizioni alle stesse suore che gli obbediranno in tutto fino
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a maltrattare fisicamente e moralmente Adelaide, sottoponen-
dola egli stesso, nel luogo sacro loro affidato, a continui inter-
rogatori, anche nella notte.

«Le suore non mi chiesero credenziali che non avevo» dichiara,
confermando, egli stesso, l’illegalità della propria azione(18),
ammettendo così di poggiare la ragione della sua disobbedienza
su di un’autorità nascosta che gli garantisce fama e protezione,
e lo ha certo legittimato come il «delegato della Diocesi», difen-
sore del potere ecclesiastico, investendolo però di un mandato
fasullo. Facendo di lui tuttavia l’uomo più idoneo a rivestire i
panni dell’inquisitore. 

Un’investitura che alcuni membri della curia intendono taci-
tamente convalidare, sostenendo la sua lotta estrema e subdola
con tro Adelaide e di conseguenza contro l’esame di padre Ge -
melli anche al prezzo di una divaricazione sempre più profonda
nei confronti della stessa autorità episcopale. 

Tale è infatti l’orrore per il riconoscimento delle apparizioni
da sospingerlo passo dopo passo, in una sfida sempre più ardi-
mentosa a misura delle difficoltà che deve affrontare, tentando
egli stesso di frapporre ai suoi avversari continui ostacoli. 

DON CORTESI CONTESTA L’ESAME DI PADRE GEMELLI

Don Cortesi può condurre queste azioni prive di auto-
rità, non solo utilizzando la stima, il credito e le compli-
cità godute in curia, ma profittando anche del vantaggio

offerto dalla stessa posizione di attesa di padre Gemelli, una posi-
zione di fedeltà e di rispetto assoluto al principio di autorità.

«Debbo però aggiungere che, giunto a questo punto, un uomo
di studio deve fermarsi e non può procedere oltre»(19) scrive padre
Gemelli al vescovo al termine della diagnosi sulla piccola Ade-
laide, facendo capire chiaramente che l’uomo di scienza, con-
cluso il compito ricevuto, deve inchinarsi di fronte alle decisioni
del capo della diocesi. Non così, invece, si comporta don Cor-
tesi che, oltre a concepire in modo totalitario il legame fra sacer-
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dozio e scienza, considera le apparizioni come una cosa da trat-
tare in loco, come un affare proprio dei bergamaschi, da risol-
vere «a Bergamo», evitando il più possibile le ingerenze esterne
e in particolar modo quelle di «Milano».

Don Cortesi cerca a tutti i costi di frapporre una distanza anche
fra il vescovo e padre Gemelli, riverberando così la propria oppo-
sizione sulla stessa nobilissima figura di monsignor Bernareggi.

Il sacerdote bergamasco, infatti, dopo aver riaperto il con-
trasto fra Cazzamalli e padre Gemelli, alla fine di luglio, inizia a
scrivere egli stesso all’illustre psichiatra milanese esprimendogli,
dapprima i propri dubbi, esternandogli poi la propria contra-
rietà, continuando ancora, nei mesi successivi, a insistere presso
il maestro per fargli cambiare opinione. 

Ma senza ottenere alcun esito. 
E allora, presumendo addirittura di contrastare egli stesso

padre Gemelli sul suo stesso terreno, don Cortesi comincia a
lamentare apertamente presunte carenze nell’esame condotto
dalla sua assistente, continuando ancora, in modo pervicace e
strumentale, a richiedere ulteriori verifiche. 

«Arrogandomi un’autorità che non avevo» scrive don Cortesi,
cosciente della propria azione illegale «invitai a Bergamo la dot-
toressa Sidlauskaite. Questa gentilmente accettò e soggiornò presso
la fanciulla per molto tempo, a più riprese in luglio, in agosto e
settembre»(20). 

Ma anche il tentativo di far cambiare parere all’assistente di
Gemelli fallisce. «La signorina Sidlauskaite ha avuto occasione
di esaminare il soggetto dopo molti mesi e ha potuto controllare
il giudizio di normalità»(21) gli risponderà lo stesso padre Gemelli,
volendo chiudere definitivamente quella polemica.

Don Cortesi, però, non ha intenzione di arrendersi, deciso
invece a perseguire il proprio disegno e approfondire ulterior-
mente i contrasti, sapendo bene che gli sarebbe difficile giusti-
ficare presso il vescovo l’opposizione, molto grave, aperta soprat-
tutto nei confronti dell’esperto milanese. Del resto le conclu-
sioni della relazione, inviata il giorno 11 luglio da padre Gemelli
al vescovo di Bergamo, non lasciano dubbi.
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«...L’Adelaide Roncalli è un soggetto normale... grazie alla esclu-
sione di forme morbose della personalità o di atipie di essa, pos-
siamo affermare che se le asserite visioni di Bonate sono vere, non
sono opera di una mente malata, ovvero effetto di immagina-
zione»(22) dichiara padre Gemelli, facendo capire all’amico ve -
scovo che ora spetta a lui proclamare la verità. 

Per questo, a don Cortesi non rimane altra scelta che mirare
al centro della relazione di padre Gemelli cercando di incrinare
la dichiarazione di normalità della bimba e impedire al vescovo
di poggiare le proprie decisioni proprio sull’esame condotto dal-
l’illustre maestro. Il prete bergamasco tenta allora di spostare il
confronto con padre Gemelli dal piano psicologico a quello filo-
sofico sul quale presume di essere più forte, domandando pro-
vocatoriamente allo stesso eminente psichiatra: «Che significa
normalità?»(23) aggiungendo poi una precisazione sullo stesso
termine di normalità per costringere il frate francescano a uscire
dal terreno specifico del proprio esame: «Normalità è termine
usatissimo, che va messo a fuoco e registrato affinché non se ne
tragga più di quanto esso contenga».

Provocazione alla quale padre Gemelli, tuttavia, risponderà
con l’ennesima riaffermazione della normalità di Adelaide,
ammonendo il giovane prete a «non giocare con le parole per fini
di non buona dialettica»(24).

E tuttavia nemmeno questo sarà sufficiente al prete berga-
masco. «La vostra definizione di normalità è un circolo vizioso»(25)

insisterà ancora don Cortesi deciso a rifiutare anche l’ammoni-
mento della collaboratrice di padre Gemelli a non oltrepassare
il piano dell’analisi psicologica.

Nessun consiglio, del resto, potrebbe far cambiare idea al
prete bergamasco. Don Cortesi intende solo procrastinare la deci-
sione del vescovo, allungare i tempi e giustificare la propria inqui-
sizione a tutto campo che prevede l’esplorazione nelle profon-
dità nell’anima della bimba(26) e la discesa nelle sue frange oscure.

«Quattro giorni di osservazioni non sono sufficienti per met-
tere a nudo la complessità psicologica della bimba»(27) continua don
Cortesi tentando di sostenere che la scienza non è in grado di
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capire la verità su Adelaide e svelare la malignità della sua anima,
avvertita da lui in modo sempre più repellente e spaventoso.

Ad ogni incontro con Adelaide, nella mente del prete, cresce
infatti una repulsione sempre più insopportabile, che egli tuttavia
maschera con grande perizia, manifestando alla bimba, non il pro-
prio reale disgusto per lei, ma un ingannevole grande affetto, fina-
lizzato a non perdere la possibilità di incontrarla e continuare ad
interrogarla. Adelaide in verità rappresenta per lui un  pericolo,
una minaccia terrificante: «La complessità della sua anima mi fa
paura»(28) confessa egli stesso nelle pagine del suo diario.

UN NODO DI VIPERE E UNO SCRIGNO DI DRAGHI

Affermando l’anima di Adelaide come complessa e pau-
rosa, don Cortesi rivela chiaramente il proprio stato
d’animo e la propria intenzione di aprire davanti a sé

lo spazio e i «diritti» di un’inquisizione nell’anima della bimba.
D’altra parte è proprio per questo che nel convento di Gan-

dino don Cortesi si è imposto, non solo come unico tutore della
bimba, ma anche come suo confessore, inoltrandosi in tal modo
sempre più su un terreno pericoloso.

Il prete bergamasco vuol dimostrare che le apparizioni di Ade-
laide sono opera di un genio malefico nascosto nella sua anima.
E a tal fine ha osato addirittura criticare lo stesso padre Gemelli
biasimandolo di non aver interrogato la bimba sulle sue visioni e
di non aver «esplorato un importante settore dell’anima di Ade-
laide: il settore delle visioni»(29), suscitando, ovviamente, la risposta
puntuale e il netto rifiuto dello stesso psichiatra di Milano.

«Ella ci accusa di non aver esaminato la Adelaide Roncalli in
rapporto alle sue visioni. Ma se noi lo avessimo fatto avremmo
commesso un grossolano errore metodologico. Io anzi ho racco-
mandato caldamente alla signorina Sidlauskaite di non porre mai
domande alla Adelaide Roncalli aventi riferimento a «visioni»
o a fatti simili: Noi abbiamo voluto, e dovuto dare un puro giu-
dizio tecnico, oggettivo sulla vita psichica della Adelaide Roncalli
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nel momento in cui fu sottoposta al nostro esame»(30).
L’avvertimento di padre Gemelli, tuttavia, ancora una volta

non è ascoltato e considerato dal prete bergamasco, che ormai
da tempo intende oltrepassare la frontiera tracciata dal frate fran-
cescano. Anzi, lo stesso prete bergamasco con estrema arroganza
rimprovererà padre Gemelli accusandolo addirittura di non aver
operato secondo i propri criteri.  

«Se aveste penetrato quello scrigno chiuso, ci avreste dato uno
studio più completo e più interessante»(31) scriverà provocandolo
ancora, allontanandosi così definitivamente da lui, ma consen-
tendo a se stesso di giustificare lo spazio di un’inquisizione nel-
l’anima di Adelaide. 

Secondo don Cortesi, padre Gemelli ha sbagliato a limitare
il suo esame al piano psicologico: «Da questa parte» afferma il
prete bergamasco «la normalità di Adelaide appare a tutti trion-
falmente, abbondantemente, e bisogna sottoscrivere a due mani i
risultati raggiunti dal ricercatore»(32). L’illustre psichiatra, tuttavia,
proprio per aver circoscritto la sua indagine, non si è accorto,
secondo don Cortesi, che Adelaide ha due facce: una normale e
l’altra demoniaca.  

Giunto ormai ad un punto cruciale della sua opposizione a
padre Gemelli, don Cortesi sta per pronunciare una grave affer-
mazione su di lui: il prete bergamasco infatti sta per proclamare
che l’eminente psichiatra di Milano si è fatto raggirare da una
bambina! Una bambina però molto scaltra, furba oltre ogni
immaginazione, capace di farla a tutti, che ha ingannato tutti,
eccettuato, ovviamente, lui, don Cortesi!

«Adelaide era capace di farla a tutti...Che l’avesse fatta anche
allo specialista? Questi [padre Gemelli] è gravemente fuori centro
quando dichiara che tutta la personalità di Adelaide si presenta
allo psichiatra come dominata dalla semplicità, dalla immedia-
tezza»(33) scrive don Cortesi, che rimprovera così a padre Gemelli
di essersi fermato in superficie, di non aver voluto aprire lo
scrigno dell’anima di Adelaide. 

Secondo don Cortesi, padre Gemelli si è fermato a constatare
solo l’evidenza del comportamento di Adelaide e, rifiutandosi di
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scendere più in profondità, dove avrebbe potuto vedere la com-
plessità paurosa di quella piccola anima selvatica, non si è accorto
che «la piccina ha tanta intelligenza e tanta furbizia da simulare
spesso la spontaneità».

«Una luce sinistra velava ai miei occhi quella normalità psi-
chica che il comportamento ordinario della bimba chiaramente
manifesta»(34) continua il prete bergamasco impaziente di vedere
a tutti i costi nell’anima di Adelaide il demonio.

Ma operando così, egli oltrepassa necessariamente ogni umano
limite, supera ogni frontiera e procede oltre la «prima faccia»
apparentemente normale di Adelaide, per penetrare fin dentro
le profondità della sua anima, nella sua «seconda faccia», quella
nascosta, nei suoi recessi più reconditi, dentro i quali si trova
solo un mondo orribile, un inferno! Perché l’anima di Adelaide
è terrificante, minacciosa, «è in verità terribilmente complessa e
anfrattuosa, un nodo di vipere, uno scrigno chiuso, custodito da
sette draghi»!!!(35). Un’anima contorta, velenosa, chiusa, anima-
lesca, raccapricciante, abitata da orrende creature, che rivela
Adelaide come una piccola strega capace di far tremare le vene
ai polsi a chiunque.

Questo giudizio gravissimo, profondamente lesivo della per-
sona di Adelaide presentata come una creatura ripugnante e spa-
ventosa, viene espresso pubblicamente da don Cortesi perché
sia conosciuto, anche se riservato a «pochi» suoi intimi amici,
come lui acerrimi nemici delle apparizioni, pronti a condividere
tale orripilante quadro dopo che lui, prete, lo ha pronunciato
in nome della «verità». 

Una verità che schiaccia la piccola Adelaide annullando la
dichiarazione di padre Gemelli. Una verità, però, che deve essere
provata. Da questo momento perciò, altri membri della curia si
preparano ad appoggiare e sostenere questa verità come la loro
verità senza nemmeno conoscere la bimba, ma solo per stima e
fiducia incondizionata nei confronti del prete «illuminato»
membro del loro «cerchio».
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PROVARE LA MENZOGNA
E COSTRINGERE ALLA CONFESSIONE

La vicenda della piccola Adelaide si allontana ormai sempre
più dal suo piccolo borgo di campagna, dov’è iniziata,
per seguire invece la via dolorosa del suo martirio.

Le grandi folle che l’aspettavano al campo delle apparizioni,
nella piazzetta, sulle scale del casolare, in casa, sono un ricordo
sempre più lontano. E la piccola, ormai segregata in un luogo
ostile, deve tentare di custodire con tutte le sue forze il grande
dono che le è stato offerto in quei giorni meravigliosi nei quali
il cielo della sua misera terra si è aperto davanti a lei avvolgen-
dola di Luce.

Strappata alla propria famiglia, al proprio villaggio e alle pro-
prie amicizie, costretta a passare le vacanze nel convento di Gan-
dino, in autunno Adelaide viene di nuovo reclusa nel convento
di Bergamo dove don Cortesi continuerà la sua inquisizione per
dimostrare il terribile giudizio espresso su di lei. 

Adelaide viene presentata alle suore come un vero prodotto
dell’inferno: testarda e vanitosa, una bambina da correggere,
frutto di un ambiente rozzo e ignorante, un ambiente familiare
e sociale degradato e delirante, dominato dalla sottoalimenta-
zione, dalla mancanza di igiene, colpito da tare ereditarie e da
alcoolismo, sovrapponendo, a questa immagine disgustosa, la
figura di papà Enrico, descritto come ubriacone, incontinente,
litigioso, attaccabrighe, volgare, furbo, approfittatore, violento
e sospettato di grave deficienza dei poteri inibitori. 

«Se pure non si potrà provare che la piccina sia stata concepita
durante un’ebbrezza paterna, è certo che l’alcoolismo e il taba-
gismo dei genitori influiscono sinistramente sulla prole»(36) afferma
don Cortesi che vuole adombrare la bimba come prodotto di
un’oscura origine, ripetendo pari pari il professor Cazzamalli,
nel tentativo di mostrare le radici malate di Adelaide, il lato
oscuro della sua anima, riflesso di tale spregevole figura paren-
tale, della sua origine sessuale ripugnante.                  
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Ma le gravissime affermazioni con le quali don Cortesi intende
presentare a tutti la piccola veggente come una degenerata per
costituzione, «nodo di vipere e scrigno di draghi», sono soltanto
un terribile sospetto che il prete bergamasco deve dimostrare.
E per farlo è costretto ad attraversare proprio la frontiera trac-
ciata da padre Gemelli nella lettera all’amico vescovo: «L’even-
tuale esistenza di una menzogna dovrà essere provata da chi
impugna le affermazioni della bimba, ma questo non è compito
dello psichiatra»(37).

Don Cortesi deve perciò lasciare alle spalle ogni criterio scien-
tifico, indossare decisamente le vesti dell’inquisitore e costrin-
gere Adelaide alla confessione. 

Un passaggio che il prete comunque, ha preordinato dall’i-
nizio quando è sceso a Ghiaie imponendo la propria azione fino
a diventare l’unico riferimento della bimba.

Dopo essere sceso da Città Alta inoltrandosi «in basso» fino
al Torchio, superando la frontiera fra la civiltà e la selva, don
Cortesi ha sradicato e segregato la bimba «in alto», iniziando
poi una nuova discesa: quella nella sua anima.

Del resto, dopo l’esame di padre Gemelli, non gli è rimasta,
infatti, che un’unica via: sollevare con violenza il coperchio di
quella piccola anima. Una via martirizzante per Adelaide, ma la
sola possibile a don Cortesi per mostrare la possessione diabo-
lica della bimba e, di conseguenza, l’errore grave commesso da
padre Gemelli che non ha voluto vedere in lei il male e l’inganno
architettato dal demonio dentro di lei. 

«Adelaide fa dimenticare la Vergine, Adelaide è una minaccia
per la purità della fede cristiana!»(38) afferma pubblicamente, allar-
mato, don Cortesi additando in Adelaide un grave pericolo per
la fede, per la diocesi di Bergamo, per lo stesso potere ecclesia-
stico, per l’unità sociale, rendendo urgente un’azione drastica e
decisa, ricordando inoltre con orrore come la bimba sia stata accla-
mata da una massa allucinata, fanatica, avida di notizie e ingorda
di miracoli, una folla di enormi dimensioni, simile ad un mostro!(39).

E come un inquisitore, coltivando un’eccessiva paura per la
presenza demoniaca nel mondo e un sospetto costante su donne
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e bambini, don Cortesi accresce dentro di sé l’ossessione di sve-
lare i pensieri più segreti di Adelaide, cercando di alzare il velo
della sua intimità, aprirne lo scrigno e sbendare il mistero di
quelle apparizioni.

Occorre però condurla alla confessione e farle ammettere il
«delitto». Perché di un delitto si tratta, secondo don Cortesi:
un delitto contro la fede.

Per Adelaide, si profila così un tempo di atroci torture.

RINCHIUDERE E PERCUOTERE

Dopo essere stata privata delle più care radici affettive,
continuando il percorso di spoliazione che le è stato
predetto, alla piccola Adelaide  viene imposto un altro

nome, Maria Rosa, con la scusa che in quel modo non può essere
identificata come la veggente di Ghiaie, anche se, in realtà, l’im-
posizione del nuovo nome si aggiunge all’imposizione del nuovo
ambiente con lo scopo di sradicarla completamente dalle sue
abitudini di vita selvatiche per «rinverginarla»(40).  

Un’azione complessa quella disegnata nei suoi confronti da
don Cortesi. Un intervento drastico che presuppone, una lunga
opera di indagine, correzione e convincimento, per la quale il
prete bergamasco ha preordinato nella calma dell’isolamento
conventuale, l’utilizzo di ogni mezzo, compresi esperimenti ille-
citi «che alle Ghiaie sarebbero stati giudicati sacrilegi»(41). 

D’altra parte il prete bergamasco conosce molto bene i metodi
dell’inquisitore, metodi tanto gravi nelle modalità da risultare
sacrileghi al semplice fedele(42). E li applica alla propria azione.
Determinto perciò ad ottenere l’unica prova aperta e lucida, ov -
vero la confessione della bimba, don Cortesi è costretto a dispie-
gare tutte le arti più sottili e i mezzi più brutali. 

Adelaide però, è una bimba testarda e cocciuta, e per incri-
nare la sua resistenza non basta rinchiuderla e opprimerla nella
morsa di continue umiliazioni, ma è necessario renderle l’am-
biente intorno del tutto estraneo e ostile, costringendola a vivere
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in una condizione di pressione tale da indebolirla e fiaccarla. 
Un’operazione che alcune delle suore Orsoline condurranno

per due anni come sostegno della prassi inquisitoria di don Cor-
tesi, alternando la loro azione violenta all’operazione di torchio
mentale del prete bergamasco. 

Cadute nella trappola dei giudizi terribili del prete, conside-
rando anche loro Adelaide come un’indemoniata, è inevitabile
che ne provino paura e la colpiscano con continue percosse sul
corpo, violentissime.

«Le suore Orsoline me le davano quando dicevo di aver visto
la Madonna, per esempio suor Lutgarda... allora dicevo di averla
vista lo stesso anche se mi battevano»(43) dichiarerà la piccola Ade-
laide in una seduta del Tribunale Ecclesiastico istituito per l’i-
struttoria sui fatti di Ghiaie.

«Le suore mi trattavano tanto male! Per cose da niente mi casti-
gavano, ero tenuta in disparte da tutti e c’era tanta freddezza in
tutti»(44) confiderà poi a suor Celestina, suora Sacramentina, che
nell’estate del 1948 la interrogherà nell’asilo infantile della par-
rocchia di Ghiaie, su quel che le avevano fatto alcune conso-
relle Orsoline.

«Mi strappavano persino i capelli e io mi mordevo le unghie
dalla rabbia».

«Per non aver scopato dovevo fare le scale in ginocchio baciando
ogni gradino».

«Una volta la superiora mi ha condotto nel suo studio e mi ha
trattenuta quasi due ore per interrogarmi, ma io non ho parlato.
Allora mi prese per un braccio e mi diede dei pugni nello stomaco
dicendomi: - Che cuore hai dentro? Di pietra!! - Mi ha fatto tanto
male che ho sentito i dolori per tre giorni. Poi mi mandò via dicen-
domi: - Va! Che non ti voglio più vedere brutta indemoniata!
Se vai a casa non tornare più! Va all’inferno!! invece di ritor-
nare qui ancora! che ne abbiamo abbastanza di te!» 

«Se fosse stata là anche lei sarebbe morta di crepacuore»(45) rive-
lerà ancora Adelaide a suor Celestina.

«Un giorno piansi dalle otto a mezzogiorno sotto il banco. Le
compagne lo dissero alla maestra, che disse: - quando è stanca di
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piangere riderà». E quando suor Celestina vorrà consolarla dicen-
dole: «Guarda i pastorelli di Fatima, quanto hanno sofferto», Ade-
laide risponderà amareggiata: «Eh sì, sono stati in prigione, ma
io altro che prigione ho fatto!»

«Anche a scuola non capivo mai niente, ero sempre in pensiero,
perché mi trattavano cosi male anche quando ero interrogata, allora
erano parole e castighi».

«Mi portavano via tutto l’agoraio e tutte le volte che avevo
bisogno dovevo andare a chiederlo, ed erano rimbrotti che sen-
tivo: lazzarona! disordinata! svogliata!»(46).

Purtroppo però queste violenze non hanno tregua e conti-
nueranno anche dopo essere stata costretta alla confessione

«Quando le compagne vennero a saper per mezzo delle suore
che io avevo negato di aver visto la Madonna» continuerà la bimba
il suo racconto a suor Celestina, «tutte mi scherzavano e mi davano
dei pugni e solo il Signore sa quanti ne ho presi...» diceva pian-
gendo alla suora di Ghiaie confessandole anche i suoi tentativi di
fuga da quel convento diventato per lei un inferno: «Tante volte
scrivevo dei bigliettini con le parole: se riesco a uscire di qui chissà
che salti farò, poi li perdevo apposta perché li leggessero»(47).

E quando suor Celestina le ricorderà che avrebbe dovuto rife-
rire quelle cose ai sacerdoti della Commissione incaricati di inter-
rogarla: «Cosa dovevo dire?» risponderà la piccola Adelaide,
«Erano tutti sacerdoti; ci voleva una persona che... E poi loro avreb-
bero parlato con le suore e il peggio sarebbe toccato ancora a me».

«E ai tuoi genitori, perché non glielo dicevi?»(48) le domanderà
ancora suor Celestina.

«Ero sempre accompagnata in parlatorio, non potevo parlare.
Soltanto due volte sono rimasta sola, ma non volevo dar loro dispia-
cere, chissà quanto piangere avrebbero fatto. Io ci dovevo rima-
nere ugualmente»(49).

Per piegare la bimba, le percosse erano state inferte con
estrema violenza, come testimonierà la stessa cugina di Adelaide,
Annunciata: «Una volta i suoi genitori furono chiamati da un
medico perché la bambina era stata visitata a causa di dolori addo-
minali; il medico aveva scoperto segni di percosse. Egli voleva vedere
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che tipi di genitori fossero. Invece si seppe che i maltrattamenti
risalivano al tempo del soggiorno presso le suore di Bergamo. Per
questo Adelaide dovette subire un intervento, ma lei non aveva
mai detto nulla, e da allora sua madre insistette per volerla a casa»(50).  

Come «una piccola martire», fedele alle prescrizioni ricevute
dalla Madonna, la piccola Adelaide, ha sofferto in silenzio queste
terribili pene corporali, foriere di altre ben più acute pene spi-
rituali che don Cortesi le inferirà.  

SEDURRE E IMPAURIRE

Mentre le suore stringono attorno ad Adelaide una
morsa di umiliazioni e violenze, don Cortesi, che si
è imposto come unico confessore della bimba, la ter-

rorizza continuamente con la paura dell’inferno. 
Questa azione minacciosa però, non è condotta con i modi

brutali lasciati alle suore. Il prete infatti agisce procedendo con
dolcezza come insegnano le prescrizioni canoniche dell’inquisi-
tore, anzi con estrema dolcezza.

Don Cortesi è riuscito a conquistare l’affetto totale della bimba
che, innocentemente, scambia come autentico amore le sue fin-
zioni affettive, fino a dichiarare al giovane sacerdote: «Vorrei
che tu fossi mio papà!»(51). Profferta d’amore sincero, sentito invece
da lui come «lugubre». 

Don Cortesi infatti la coccola, la tiene amorevolmente sulle
ginocchia accarezzandola, se la mette sulle spalle, la riempie con-
tinuamente di baci e regali; le parla soavemente, la fa sentire
grande e importante elevandola al suo stesso livello, la conduce
con sé ovunque catturando la sua amicizia, continuando a per-
manere in questo suo atteggiamento, nonostante l’irritazione e
lo sdegno suscitato in molti che non possono capire la ragione
nascosta di questa seduzione propria dell’inquisitore.

Lo stesso padre Gemelli, ricordando il giorno in cui si è fer-
mato a Gandino, il 30 luglio, accuserà un anno più tardi, diret-
tamente, senza mezzi termini, il prete bergamasco: «È necessario



127

poi che io le ricordi un complesso di fatti che meritano di esser
presi in considerazione e che debbono essere tenuti presenti», gli
scriverà esprimendo questo durissimo rimprovero sul trattamento
riservato alla bimba. «Io raccomandai caldamente a lei, e ritengo
che Ella lo ricordi, che la bambina venisse collocata in ambiente
sano, che non le si parlasse più delle «visioni» e si facesse in modo
che essa le dimenticasse o non desse loro importanza. Avvenne
invece il contrario: La bambina fu insistentemente interrogata; fu
trattata da adulti come fosse un’adulta; fu vezzeggiata all’invero-
simile. Quando non vi fosse altra testimonianza, vale quello che
ho visto io stesso con i miei occhi; ossia il modo nel quale Ella la
trattava, la prendeva in braccio, la coccolava, le parlava ecc.»(52).

Persino alcune suore anziane del convento di Gandino espri-
meranno il loro stupore, molto scandalizzate, da questo com-
portamento di don Cortesi verso la bimba: «Adelaide era tanto
affezionata che non desiderava che di vederlo perché per lei era
tutto. Quando tardava a venire chiedeva con insistenza quando
sarebbe venuto. Provò dispiacere quando seppe che non sarebbe
più ritornato»(53).

Lo stesso don Cortesi più volte ribadisce nei suoi scritti la deli-
catezza usata nei confronti della bimba come per discolparsi dal-
l’accusa di aver operato con violenza su di lei: «Gli interrogatori
cui la sottoponevo ad intervalli opportuni, erano condotti con tante
e tanto delicate cautele»(54), scriverà tentando di tranquillizzare i
suoi lettori sui metodi usati nella sua azione inquisitoria.

«Più volte fui tentato di forzare le domande fino a provocare
la confessione»(55) ammette il prete bergamasco, rivelando chia-
ramente il proprio scopo: «La piccina, serrata nelle maglie del-
l’interrogatorio, si sarebbe battuta e dibattuta disperatamente
per divincolarsi, avrebbe pianto, come suole, ma alla fine sarebbe
crollata. Resistetti alla tentazione. Non volevo una confessione
purchessia, strappata a viva forza in momenti di sovreccitazione
e di crisi» dichiara, rivelando anche la forma angosciosa del pro-
prio lavoro investigativo.

Egli stesso paragona il suo confronto con Adelaide alla lotta
del gatto col topo: «...Stretta nella rete del mio interrogatorio si
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divincola disperatamente, annaspa, boccheggia, affonda e piange...
ma la lascio libera»(56).

Un giorno, nel Natale del 1944, sperando di farla confessare
proprio sullo stesso luogo delle apparizioni, con uno stratagemma
poliziesco, don Cortesi, continuando a vedere in lei la delinquente
e la bugiarda, la conduce a Ghiaie, nella sua parrocchia, a casa sua.

«Volli aiutarla con un esperimento audace: la riportai al Tor-
chio» scrive rivelando la propria azione inquisitoria: «Ripren-
dendo contatto coi luoghi del suo delitto, doveva stridere doloro-
samente come un ferro infuocato immerso nell’acqua». 

Ma non era successo nulla. 
«Al contrario, nel teatro della commedia Adelaide non batté

ciglio, non fece una grinza. L’esperimento parve fallito»(57) con-
tinua il prete bergamasco che pensa di raddoppiare i suoi sforzi
investigativi e stringere la morsa attorno alla bimba.

E la riporta in convento, aspettando pazientemente i frutti
della propria opera di erosione, avvicinandola sempre di più a
sé, riempiendole ossessivamente l’anima di paure e di angoscia,
minacciandola continuamente di finire all’inferno, riscontrando
poi gli effetti del suo lavoro. «Di notte Adelaide è turbata e, assa-
lita da violenti terrori, grida: vado all’inferno! vado all’inferno!!»(58)

gli riferiscono le suore. Egli stesso, constatando gli effetti della
sua azione avvolgente e terrificante, scriverà: «Il sonno di Ade-
laide è pieno di ladri e assassini che penetrano nella sua casa, col-
piscono i famigliari, inseguimenti, fughe, precipizi, cadute, feri-
menti, uccisioni, prigioni, carabinieri, incendi, temporali, streghe,
mostri... L’oscurità è per lei un gigantesco mostro nemico, un antro
infernale brulicante di macabri fantasmi, popolato di streghe di
demoni, orchi, serpentelli, tutti in agguato e pronti per azzannarla». 

Don Cortesi descrive inoltre, con grande abilità narrativa, i
continui appostamenti e i tranelli psicologici preparati per farla
crollare.

«Le faccio capire che una bugia in certi casi è colpa grave. Ade-
laide è scossa, inquieta. Soffre intimamente. 

- Con ardita ipotesi allora voglio pensare che quella sofferenza
sia rimorso, che l’anima di Adelaide sia ritornata alla nudità pri-
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mitiva, avverta finalmente l’enormità della menzogna e se ne
ritragga con orrore.

- Ma Adelaide sta sempre asserragliata nelle sue barriere,
distorna ogni domanda investigativa, proponendo il problema per-
sonale: - se il diavolo si confessa diventa buono? -

- Adelaide è agitata da una tempesta di coscienza, è scossa, ma
vuol celarmi i suoi sentimenti; fra poco precipiterà; aspettiamo
ancora con pazienza»(59).

Il racconto di don Cortesi ha il ritmo febbrile proprio di una
narrazione poliziesca.

«Rivedo la piccola. Mi viene incontro giuliva. In camera di suor
Rosaria premurosamente mi lucida le scarpe.

- Conversiamo famigliarmente. Pargoleggiamo: Adelaide insisti
troppo. Tu desideri andare a casa, comprendo, ma devi fare
volentieri il sacrificio di stare qui in collegio. Io voglio che tu
sia felice 

- Giravo al largo evitando la fossa delle visioni. Mi è facile tut-
tavia, condurla al momento buono dove voglio. Lei però, tentava
ancora di sgusciare.

- Giochiamo a scacchi: si direbbe che tu non sia quieta di
coscienza. Se hai dei peccati confessali. Butta fuori tutto. Così
la tua anima diventerà bella come prima, come un angelo, come
una nuvoletta. Se dovessimo morire andremmo subito in Para-
diso, in Purgatorio. E non all’Inferno. Se Dio ti mandasse la morte
in questo momento dove andresti?» 

Questo racconto, che riempie le pagine di un importante
volume, occorre sempre tenerlo presente, verrà scritto dal prete
bergamasco per un uditorio particolare e molto ristretto, per
un certo clero, per il proprio cerchio curiale di preti acerrimi
nemici delle apparizioni, pronti a condividere il suo stato d’a-
nimo, capaci di comprendere il suo tormento di fronte alla bimba
indemoniata, approvare la sua azione violenta e illegale, soste-
nere e poi confermare, istituzionalmente, la sua opera inquisi-
toria; un clero capace anche di capire i suoi comportamenti dispe-
rati e paradossali. 

Don Cortesi racconterà loro ad esempio che la sera del 31 gen-
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naio 1944, in pieno inverno, si è spinto sino al Torchio, da solo,
affondando nella neve, e, con l’animo agitato, giunto nel luogo
delle apparizioni, ha supplicato la Madonna in questo modo
assurdo: «Qui la purezza del tuo culto è minacciata, o dolce Ver-
gine Maria»(60), volendo così, ancora una volta, giustificare la
necessità della sua inquisizione sulla bimba ripetutamente
descritta come gravissimo pericolo per la fede, e mostrare ai loro
occhi la propria azione come quella di un liberatore e il Torchio
come luogo infernale.  

E pervicacemente insiste a torchiarla per mesi e mesi, insi-
nuante, premendo sull’intimità della bimba fino a schiacciarla.

«La confessione era prevista e attesa. Stringendo le domande
avrei visto sfasciarsi tutta la costruzione. 

- Come stai Adelaide? Anche dentro stai bene nell’anima?
Vero è che in un modo o in un altro vengo a saper sempre tutto.
Per esempio io so che non ti sei ancora confessata.

- Giudico il momento buono per un altro assalto: Fuori tutta
la verità!! 

- Adelaide si curva, si aggiusta le calze, le belle pantofoline di
panno bianco, le giarrettiere... insomma vuol nascondermi il suo
pianto silenzioso, l’accarezzo, le sollevo il viso: coraggio non pian-
gere... se vuoi vieni pure a confessarti da me.

- La piccina ha squarciato l’angolo oscuro della sua anima e s’è
svuotata»(61). 

Quest’ultimo ennesimo interrogatorio avviene il 15 settembre
1945 nel chiuso di una stanza del convento di Bergamo delle
Orsoline, dalla quale il prete inquisitore esce stringendo nelle
mani la prova tanto desiderata: un pezzetto di carta bagnato dalle
lacrime della bimba disperata per la perdita del suo Tesoro che
le è stato strappato dall’anima.  

Adelaide, da adulta, ricorderà questa sua sofferenza all’amico
religioso padre Candido Maffeis, il ragazzo di Ghiaie che era stato
accanto a lei nella seconda apparizione e al quale la Madonna aveva
confermato, attraverso Adelaide, la vocazione sacerdotale:

«Don Cortesi non mi diceva altro che facevo peccati su peccati.
Mi diceva che ogni mia visione era peccato e non la finiva mai»
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gli confiderà fra le lacrime. «Don Cortesi non la finiva mai di
dirmi che facevo peccato, e che dovessi smettere di ingannare la
gente perché facevo fare ad essa altrettanti peccati».

«Io mi fidavo di lui che era sacerdote non pensando mai che
invece facesse la parte del diavolo» continuerà ancora Adelaide.
«Io non ho mai potuto comunicarmi con nessun altro sacerdote
liberamente. L’unico mio confidente era lui. Io sentivo soltanto
don Cortesi. Essendo piccolina e sempre in quell’ambiente così
teso non sapevo che fare»(62).

«Io ho scritto, ma ciò che scrivevo il mio cuore lo riprovava»
concluderà Adelaide. «Ho detto di no perché don Cortesi me lo
ha fatto dire. Don Cortesi mi diceva che facevo peccato a dire di
sì. So io le prove che ho dovuto sostenere».

Anche le suore della Sapienza del Convento di Bergamo, che
sostituiranno nella cura di Adelaide le Orsoline, raccoglieranno
la testimonianza dolorosa della piccola.

«Dopo qualche giorno dalla scrittura della lettera» confiderà
loro Adelaide, ricordando la confessione estorta, «due suore e la
Madre mi chiamano e mi dicono: “Devi confessarti ora!” Io ero
già stata due o tre giorni prima da don Cortesi che mi aveva con-
fessata in gran fretta e mi aveva detto di tenere sempre quella parola
che avevo scritto. Ho detto perciò alle suore che non avevo bisogno
di confessarmi, e loro mi hanno risposto: “Sì, sì, hai bisogno di
confessarti perché hai scritto quella lettera”. Io sono rimasta mera-
vigliata che lo sapessero, perché avevo avuto la promessa di don
Cortesi. Non volevo confessarmi, ma il confessore era venuto apposta
e sono andata; ho accusato qualche peccato  e poi ho detto: mi accuso
di una cosa e sono scoppiata a piangere»(63). 

Quelle minacce sono state tanto reiterate che per molto tempo
ancora, durante le notti, Adelaide griderà terrorizzata: «Vado
all’inferno! vado all’inferno!». 

Lo stesso beato papa Giovanni XXIII, conosciute le soffe-
renze patite dalla piccola, esprimerà il proprio dolore per quel
maltrattamento inflittole credendo alla sua testimonianza «riti-
rata in seguito alle minacce, alle paure dell’inferno e al terrore di
quelle minacce»(64). E padre Gemelli da parte sua, affermerà che
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tali disturbi del sonno sono stati causati dallo «shock psichico
esercitato sull’Adelaide»(65).

Questa pressione spaventosa operata nei conventi delle Orso-
line ha prodotto in lei, bimba di soli sette anni, una fortissima
perturbazione interiore, con attacchi d’ansia e crisi di vero e pro-
prio terrore.  Ma «qualcuno», ancora una volta, constatando
con timore la permanenza di quello stato di alterazione psichica,
nel tentativo di «aiutarla», vorrà interpretare quei disturbi psi-
cologici come manifestazioni di possessioni diaboliche e la povera
piccola sarà costretta a sopportare un nuovo e umiliante cal-
vario venendo sottoposta, addirittura, ad un esorcismo! e pro-
prio in un santuario dedicato alla Madonna. 

Accadrà nel giugno del 1948 a Courmayeur, nel santuario di
Notre-Dame de la Guérison, perché questo santuario, si diceva,
«è celebre per gli esorcismi»(66).

IL RITRATTO DI UNA BIMBA «MOSTRO»

Nei conventi delle Orsoline, don Cortesi ha scatenato
dunque una vera e propria inquisizione, riproponendo
una mentalità retriva, brutale, guidato nell’azione

soprattutto da una vetusta concezione pessimistica verso il bam-
bino e la donna, una concezione aggravata dalle teorie razziste
di «bonifica umana» che il prete condivide.

Analizzata con questi criteri, Adelaide è stata associata ai pic-
coli delinquenti antisociali, perversi, cattivi, frutto di un ambiente
degradato e malvagio(67), secondo il presupposto materialistico
e deterministico di queste teorie fondate sulla successione gene-
tica del male e sull’esistenza di una stirpe necessariamente dia-
bolica nella materia: figli predestinati ad essere «figli del dia-
volo» a causa di un «gene morboso»(68). 

Per questo l’anima di Adelaide si è presentata al prete berga-
masco come «nodo di vipere e scrigno di draghi», come una visione
di male, come un fondo atavico melmoso nel quale stanno anime
guaste, spiriti diabolici, povere menti folli e visionarie, un’im-
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mensa schiera di anormali e paranormali. 
E per la stessa ragione la piccola Adelaide sarà ritenuta col-

pevole di aver ceduto al «cupo genio del male»(69), essendo il male
parte integrante della sua stessa anima e della sua famiglia: «La
storia di Adelaide è la storia della sua famiglia» affermerà don
Cortesi traducendo questa sua visione di male in un ritratto ter-
ribile e ripugnante(70). 

«Tarda, ottusa, irrequieta, Adelaide manca di disciplina inte-
riore e di abitudine allo sforzo mentale. 

- Testarda, in lei si rileva esibizionismo, vanità, ricerca dell’ap-
plauso, abilità di fingere, amore di realtà fantastiche, romanze-
sche, e di esperienze straordinarie.

- La mens di tipo sensoriale, non ingenua ma abilissima e fur-
bissima, dimostra una certa sensibilità per il mondo sessuale per
la curiosità di vedere come fanno gli sposi a sposarsi, frequenta
compagne libidiche; dotata di sovraeccitazione creativa artistica,
la bimba passa attraverso stati ipnagogici, sognanti, crepuscolari
fino alle allucinazioni patologiche.

- Adelaide si comporta da reginetta, da traforella, brama il frutto
proibito, è disgustosamente conscia della sua astuzia.

- Occhio torvo e minaccioso, monella, folletto, forsennata, dalla
risata insolente e soddisfatta, conosce e insegna la bugia, precoce
malizietta, sfrutta tutte le occasioni per distrarsi. 

- Brama approvazioni, è gonfia di boriuzza, si atteggia a diva,
precocemente si accese in lei la vanità femminile, ama le accon-
ciature singolari, ama chiedere gingilli d’ornamento, catenelle,
braccialetti, orologi da polso, spilloni, medaglie, occhiali scuri, i
vestiti belli e le scarpette belle, indumenti appariscenti e sgargianti.

- Tenta di nascondere la sua meschina vergogna, non tollera di
passare inosservata, desidera sentirsi ammirata, scodinzola per i
corridoi, sfringuella, cerca i primi posti, fa credere che ella gode di
confidenze speciali, cerca ammiratori, gode di essere vezzeggiata.

- Spiritosa, loquace, sguaiata, si agita, si alza per sovrastare tutte,
si mette a capofila, infatuata di sé, posa a fanciulla prodigio, la flora
selvaggia della sua anima non accenna a costituirsi in giardino.

- La smania di distinguersi giace ancora nella sua anima, anche
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dopo tanti mesi di silenzio e di educazione intesa a rinverginare il
suo spirito non tollera di essere intruppata come un anonimo irri-
levante».

Un giudizio vergognoso che don Cortesi farà conoscere al
«cerchio» dei propri lettori e collaboratori, ormai pronti a con-
tinuare il suo lavoro inquisitorio, aggiungendo al suo terrificante
ritratto anche una chiara avvertenza: «Beninteso non si vuole
fare della bimba un mostro»(71). 

Questa immagine di Adelaide, bimba di sette anni, è invece
pro prio mostruosa e riflette il terrore avvertito da don Cortesi
per la folla accorsa alle apparizioni, definita nello stesso modo:
«mostro». Un’immagine che sarà in seguito affidata alle pagine
di un volume e fatta conoscere agli ecclesiastici bergamaschi per
cancellare ai loro occhi il ritratto misurato e autorevole scritto
da padre Gemelli, sostituendovi un quadro disgustoso che li farà
indietreggiare ancor di più, compattandoli fortemente attorno
alla difesa di un ordine minacciato.

Un’immagine completamente deformata e del tutto priva della
serena e composta riflessione cui lo aveva invitato l’esimio mae-
stro milanese: «Io sono fra quelli che dubitano che fino ai 7, 8 anni
si possa parlare di bugia. Il bambino ed il fanciullo rispondono
seguendo la via della più ovvia difesa, che dall’adulto viene giudi-
cata bugia, perché valuta la risposta con criteri propri dell’adulto...
Io non so se l’Adelaide Roncalli ha imparato o no a mentire; data
l’età lo escludo»(72).

CONTRO PADRE GEMELLI E CONTRO MILANO

Il lavoro inquisitorio di don Cortesi nei conventi delle Orso-
line, iniziato durante le apparizioni, nel maggio 1944,
intensificato poi nell’autunno dello stesso anno, continuerà

fino 15 al settembre del 1945, terminando con la confessione
estorta ad Adelaide. 

Questo tempo è anche caratterizzato dalla assenza totale di
ogni iniziativa della curia di Bergamo che permette a don Cor-
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tesi di agire indisturbato, e lascia campo libero a Cazzamalli di
incrinare l’immagine di Adelaide e la fama di padre Gemelli. 

Infatti, nella primavera del 1945 il professor Cazzamalli, col
sostegno di don Cortesi, sale in curia a Bergamo, dove deposita
il proprio studio nel quale Adelaide è presentata come una pic-
cola medium allucinata e padre Gemelli come un incapace.

«Quel frettoloso ed inetto esaminatore», scrive il Cazzamalli
schernendo l’illustre esperto del vescovo, «ha finito per cadere,
inevitabilmente in grossolani errori di valutazione psicologica della
personalità dell’Adelaide»(73). Desideroso di riprendersi una chiara
rivincita, il Cazzamalli cerca poi di affondare ulteriormente la
critica: «Tanto più che quel tale», scrive ancora, tentando con
questa espressione di abbassare la fama di padre Gemelli, «non
avendo mai osservato l’Adelaide durante le visioni, ogni sua argo-
mentazione e la stessa conclusione positiva era viziata ab origine.
Perciò quel referto rimase spoglio di qualsiasi importanza, come
privo di qualsiasi serio fondamento»(74).

E proseguendo il suo attacco, dichiara: «Antiscientifica è stata
infatti la condotta degli esami in tema così serio e delicato. Asso-
lutamente arbitraria poi la esclusa possibilità di stati similari di
pertinenza psicofisiologica o paranormale o psicopatologica»(75),
mettendo il vescovo in una condizione paradossale, di grave
ambiguità, poiché il capo della diocesi di Bergamo sembra aver
permesso al professor Cazzamalli di insultare e affondare il lavoro
del proprio illustre esperto, mostrandosi addirittura favorevole
ad accreditare le sue «fantischerie» e il suo «materialismo». 

Il contrasto del Cazzamalli verso padre Gemelli, finalizzato a
sostenere i nemici delle apparizioni e ricevere in cambio da loro
il riconoscimento nella Chiesa delle sue teorie(76), appare tuttavia
come elemento secondario, strumentale e supporto medico alla
principale e dura polemica condotta contro padre Gemelli da don
Cortesi che, dopo aver ottenuto con la violenza la confessione di
Adelaide, col benestare della curia, pubblica un «volume» presso
la casa editrice Sant’Alessandro, nel quale illustra la propria
inchiesta e la propria inquisizione, diffondendolo personalmente
e inviandolo infine anche allo stesso padre Gemelli per dimo-
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strargli che si è sbagliato sulla normalità di Adelaide. Un gesto
fortemente polemico, al quale l’illustre psichiatra di Milano
risponderà, scrivendo a lui direttamente e poi al vescovo. 

Rispettoso della legittima autorità episcopale, per tutto quel
periodo padre Gemelli non è intervenuto presso l’amico monsi-
gnor Bernareggi, finché, provocato nuovamente da don Cortesi,
decide di inviargli copia della lettera spedita qualche giorno prima
al suo prete, facendola precedere da questa breve comunicazione:

28 novembre 1945
Eccellenza Reverendissima e carissima
compiego copia di una lettera, che ho scritto a don Cortesi

in risposta all’omaggio che egli mi ha fatto di un volume sui fatti
di Bonate.

Desidero che tu come vescovo, abbia conoscenza di quello
che gli scrivo. Non domando alcun giudizio.

Alla mia lettera era allegata una della signorina Sidlauskaite,
la quale sotto la mia direzione, ha eseguito gli esami all’Ade-
laide Roncalli; anche di questa mando copia.

Benedicimi e gradisci i miei cordiali saluti(77).

Assai garbato e mite, padre Gemelli formula, nella lettera
acclusa, un giudizio negativo, non solo sull’opera compiuta da
don Cortesi, ma anche sullo stesso comportamento tenuto da
lui verso la bimba. 

«Ella, io ritengo si è avventurato in un campo non suo, e vi si
è avventurato con insufficiente preparazione» scrive padre Gemelli
nella lettera al prete bergamasco, inviata in copia anche al
vescovo; «quindi non reca meraviglia che Ella sia giunto a soste-
nere una tesi che non può essere accettata.  Comunque sia, è certo
che l’Adelaide Roncalli è un soggetto normale»(78) continua l’e-
minente psichiatra di Milano, che conclude con un severo monito
diretto a don Cortesi, ma anche al vescovo, avvisandolo delle
conseguenze gravi causate dall’azione priva di ogni fondamento
del suo prete: «Chi vuole cercare la spiegazione dei fatti mediante
l’esame di essa, costruisce sulla sabbia»(79).
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Un’affermazione molto netta, dal carattere decisamente ulti-
mativo; una conferma senza appello del proprio lavoro. E, anche
se l’esimio scienziato accetta di riesaminare la piccola veggente,
fa nettamente capire a don Cortesi di tirarsi da parte, esprimendo
così, implicitamente, anche al vescovo questa sua opinione, come
un suggerimento autorevole, evidentemente sollecitandolo a fare
lo stesso: «Siamo sempre disposti a riesaminare la bambina insieme
con altri, o psicologi o psichiatri, che conoscano però la tecnica
moderna degli esami dei soggetti nell’età evolutiva, per determi-
nare se noi siamo incorsi in errore e quale.  Dico che siamo disposti
a fare questo esame con chi conosce la tecnica. Il che permetta non
ci sembra il caso suo»(80).    

Padre Gemelli invalida perciò con nettezza ogni iniziativa
del prete bergamasco, esprimendo un giudizio drastico e senza
appello sulla presunzione dimostrata da don Cortesi: «Ella dimo-
stra di non avere conoscenza nel suo scritto delle caratteristiche
della fanciullezza... Ciò non stupisce: l’esaminare fanciulli non è
stato, che io sappia, il suo campo di studio»(81). 

Le affermazioni di padre Gemelli non lasciano dunque a don
Cortesi alcuna possibilità di ulteriore dialogo poiché lo esclu-
dono nettamente dall’esame sulla piccola Adelaide e in gene-
rale sui minori, oggetto, in quegli anni, di particolare interesse
dell’eminente psicologo e della propria assistente professoressa
Sidlauskaite.  

Di più: le affermazioni di padre Gemelli risuonano come un
implicito invito al vescovo a considerare inopportuna e avven-
turosa l’azione di don Cortesi nei confronti della piccola Ade-
laide, sollecitandolo perciò ad annullare tutto il suo intervento.

Tuttavia, proprio queste affermazioni saranno il motivo di un
ulteriore inasprimento del conflitto da parte del prete bergamasco.
Toccato nel vivo, don Cortesi, non solo risponderà per iscritto al
maestro rifiutando e contestando aspramente questa dura critica
che colpisce la sua presunzione e la sua azione vanificandola, ma
sceglierà anche di accrescere il contrasto, cercando altrove la
valorizzazione della propria opera.
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L’opposizione di don Cortesi a padre Gemelli, tuttavia, a prima
vista appare di scarsa importanza e ineguale, poiché oppone due
personaggi di ben diversa caratura: un grande uomo di scienza
ed un semplice prete bergamasco, un illustre maestro e «un povero
giovane e oscuro» come lo stesso prete bergamasco si definisce
ironicamente. Considerando, però, uno scenario più ampio e altre
forze messe in gioco per schiacciare definitivamente Adelaide e
liberare Bergamo dalla minaccia delle apparizioni, il confronto
appare invece comprensibile, reale e inquietante.

Per comprendere la gravità di questo confronto e le gravi
ripercussioni che avrà, occorre dunque oltrepassare le singole
figure e tentare fin d’ora di allargare lo sguardo.  

È lo stesso don Cortesi a mostrare la vera dimensione del con-
trasto che lo divide da padre Gemelli, attraverso una divertente
allegoria che troviamo nella lettera di risposta all’assistente di
padre Gemelli, la prof.essa Sidlauskaite, con la quale il prete
bergamasco conduce uno scontro parallelo a quello in corso con
il maestro.

«È strano che qui a Bergamo nel luogo dei fatti avvenga sempre
il contrario di ciò che voi sentenziate a Milano» le scrive sprez-
zante; «i vostri giudizi arrivano sempre in ritardo quando il pranzo
è pronto e perciò si trova sempre una fogliolina di prezzemolo che
ci disgusta nel piatto preparato da altri anche perché non fu pre-
parato da noi»(82).

Al di là della dimenticanza imperdonabile delle radici mila-
nesi di monsignor Bernareggi, il suo vescovo, la frase stizzosa e
offensiva di don Cortesi non è poi così banale come appare; anzi
essa permette di cogliere le dimensioni del conflitto oltre le per-
sone in gioco, allargandolo alle città di riferimento: la sua e quella
di padre Gemelli, ovvero: Bergamo e Milano, quali espressioni
di due mentalità diverse, due modalità contrastanti di ricerca
della verità.

E con «Milano» don Cortesi non intende riferirsi soltanto a
padre Gemelli e alla sua Università, ma allo stesso arcivescovo
di Milano cardinal Schuster che è stato sollecitamente informato
dallo stesso padre Gemelli molti mesi prima.
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«Eccellenza Reverendissima e carissima, ecco la relazione sul-
l’Adelaide Roncalli. Come la relazione dimostra il caso è assai
interessante. Vedremo ciò che vuole Iddio». 

Ti prego benedicimi.
Ps. - Ne mando copia a S. Em. il Card. Schuster»(83), conclude

padre Gemelli la sua lettera al vescovo di Bergamo, l’11 luglio
1944, informandolo così della sua decisione di estendere la cono-
scenza del proprio esame positivo sulla veggente di Ghiaie anche
all’arcivescovo di Milano cardinal Schuster, del quale eccellenti
religiosi attesteranno più volte il grande favore verso le appari-
zioni di Ghiaie. 

Per questo, seriamente allarmato, vedendo allargarsi il con-
fronto alla stessa arcidiocesi e avendo sempre negli occhi, con
terrore, quella folla enorme, di milioni di persone, affluita inces-
santemente a riempire il territorio bergamasco elevando al cielo
canti, preghiere e pianti, lasciando anche un enorme tesoro di
offerte in denaro per un grande santuario, don Cortesi inasprisce
e allarga il confronto, nonostante una grave lacerazione aperta
nel suo animo.

«Basta, Agata» scrive all’assistente di padre Gemelli manife-
stando la propria divisione interiore, «non ne posso più di questa
polemica. Conduco la penna sulla carta ma me la ficcherei nel
cuore»(84).

IL «SOGNO» ARISTOCRATICO

Più comprensibile appare a questo punto il significato
dell’espressione: «Qui a Bergamo» usata da don Cor-
tesi, perché consente di gettare un primo sguardo dentro

un ambiente, una mentalità, un «cerchio», che coinvolgerà in
questa storia dolorosa, anche uomini e istituzioni della curia.

Con Bergamo Alta, don Cortesi è profondamente identificato,
ne riflette i sublimi valori, la raffinatezza e la nobiltà dei costumi,
l’aristocrazia dei suoi monumenti, la grande imprenditorialità
della sua gente e soprattutto la religiosità, elevata e intellettuale,
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nettamente staccata dal basso dove dominano ferinità, malignità,
e ignoranza, come l’intelletto dai sensi, come una «Signora» dalle
«serve». 

Qui, in Città Alta, dove si trova pienamente a «casa sua», egli
ha progettato la sua inquisizione, qui ha preso decisioni gravi e qui
troverà gli aiuti necessari e le opportune difese del suo intervento.

Perché la vicenda delle apparizioni di Ghiaie non deve sfug-
gire di mano. Non deve essere preda di altri, di estranei, ma
restare confinata «qui a Bergamo», «nel luogo dei fatti». Dove si
è aperto, quel «caso» deve anche chiudersi: «qui a Bergamo», in
Città Alta, fra i palazzi della curia, lontano soprattutto dall’onda
emotiva dell’entusiasmo di quella massa orante che ha dato, in
quel modo irrazionale, la propria approvazione.    

Don Cortesi, a Bergamo, rappresenta l’espressione di un «cer-
chio» di potere forte seppur minoritario, consolidato da una men-
talità intransigente ed intellettualistica, interprete di un tradizio-
nalismo autoritaristico, coagulatosi in parte nel lavoro di redazione
di una grande opera enciclopedica destinata, in questi anni, a diven-
tare il punto di riferimento ecclesiale del ceto colto italiano: l’En-
ciclopedia Ecclesiastica pubblicata dalla casa editrice Vallardi(85).

Seguace del pensiero «aristocratico»(86) don Cortesi sogna,
infatti, una missione degli intellettuali rivolta agli intellettuali
perché è convinto che soltanto pochi eletti «spinti da un Archi-
tetto invisibile» giungono alla verità»(87). 

Un sogno esclusivo, fortemente elitario(88) e tanto pericoloso
che porterà il prete bergamasco ad invitare, dalle stesse pagine
dell’Enciclopedia, la Massoneria a percorrere la via di una nuova
collaborazione e unità con la Chiesa Cattolica(89). 

La spiritualità di don Cortesi è fondata, infatti, su una comu-
nione di pochi, «un cerchio di eletti», verticale, assisa su cime e
vette irraggiungibili. 

Una spiritualità destinata inevitabilmente a collidere con il
grande movimento spirituale popolare di Ghiaie.

Adelaide, la bimba selvatica del Torchio, banale, rozza e ripu-
gnante, rappresenta l’opposto dell’immagine totalitaria di cri-
stiano espressa da don Cortesi: un uomo colto, lucido generoso
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zione della civiltà moderna, fornito di competenze specifiche in
ogni campo, dotato di forza spirituale non comune «per inva-
dere il mondo, per conquistare i posti di comando al fine di con-
quistare un benessere temporale e un fine ultimo soprannaturale»(90).

Le migliaia di sacerdoti, religiosi e laici che invece sono scesi a
Ghiaie credendo alle apparizioni, hanno espresso invece un’altra
mentalità e lo spirito nuovo di una chiesa di popolo e dei poveri,
u mile, missionaria a tutte le genti per un’unione nel basso, una chiesa
strettamente unita con le sofferenze di tutti i poveri del mondo,
immagine del Cristo abbandonato, annunzio di una grande e vera
speranza di fratellanza e unità nell’amore. Una chiesa nata nel solco
fecondo della grande spiritualità sacerdotale bergamasca che tro-
verà la più alta espressione nel pontificato di papa Giovanni XXIII.

Ma il cerchio curiale degli oppositori, arroccato a difendere il
privilegio della propria supremazia, del proprio primato, non può
che vedere le apparizioni di Ghiaie come una minaccia e l’anima
di Adelaide come l’immagine di una massa irrazionale, bestiale e
dannata, pronta a sovvertire la purità intellettuale della fede.
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Mons. Bernareggi in visita a Ghiaie nel 1944.
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NOTE AL CAPITOLO: «L’INQUISIZIONE» 

1) Cortesi, L., Storia dei fatti di Ghiaie, SESA, Bergamo, s.d., p.
112 e pp. 118-119. In queste pagine il prete bergamasco afferma
che «Adelaide era un pubblico pericolo» per giustificare «il pro-
getto di isolamento» e la necessità di una Inquisizione.
2) Don Cortesi dedicherà un intero capitolo del suo volume, Il
problema delle apparizioni di Ghiaie, SESA, Bergamo, s.d., al «Bio-
tipo di Adelaide», pp. 98-147. Sulla Biotipologia e sul prof. Nicola
Pende, di cui don Cortesi era convinto assertore, cfr. nota succes-
siva 
3) Nicola Pende, medico endocrinologo, nato a Bari nel 1880, è
conosciuto per i suoi innumerevoli trattati medici e antropologici.
La Biotipologia, pseudoscienza da lui fondata come erede della
fisiognomia, è meglio conosciuta, sotto il profilo ideologico, col
titolo di un suo scritto molto famoso: Bonifica umana razionale e
biologia politica, Cappelli, Bologna 1933. Attivissimo scienziato
del Regime Fascista, il Pende è ormai riconosciuto come l’espo-
nente principale del «Razzismo Italico». Venne infatti accusato ripe-
tutamente di razzismo (soprattutto da esponenti del popolo ebreo),
ma dopo la liberazione i nuovi governi lo ricollocarono nei posti
di eccellenza che egli aveva occupato precedentemente. La sua
concezione dell’uomo è fortemente gnostica: durante la comme-
morazione della sua morte, un suo allievo, dopo averlo indicato
come continuatore di Lombroso, darà di lui questa definizione signi-
ficativa che sintetizza la sua opera: «Egli ha sciolto gli enigmi in cui
è avviluppato lo Spirito nei duri ceppi della maledetta materia, razio-
nalizzando la Fede», in Noicattaro, in memoria di Nicola Pende,
Pellegrini Editore, Cosenza 1970, pp. 78-79. Don Cortesi valorizzò
la Biotipologia e dunque il concetto di bonifica umana razionale,
con un piccolo trattato filosofico: Note per lo studio dell’indivi-
dualità umana, La Scuola Cattolica, Venegono Inferiore, 1943,
scritto pochi mesi prima dei fatti di Ghiaie, nel quale il prete ber-
gamasco sottolineava la funzione di correzione e normalizzazione
della biotipologia. Alcuni importanti autori si sono occupati recen-
temente della figura di Nicola Pende: Maiocchi, Roberto, Scienza
italiana e razzismo fascista, La Nuova Italia, Firenze 1999. Burgio,
Alberto (a cura di), Nel nome della razza, Il Mulino, Bologna 1999.
Israel, Giorgio Nastasi Pietro, Scienza e razza nell’Italia fascista, Il
Mulino, Bologna 1998. In quest’ultimo libro viene ricordato l’at-
tacco sferrato da padre Gemelli alle scuole costituzionaliste di De 
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Giovanni, Viola e Pende, (da cui deriverà la Biotipologia) come
materialiste.
4) Cortesi, L., Storia dei fatti di Ghiaie, SESA, Bergamo, s.d., p. 172.
5) Gemelli, Agostino, Radiestesia e rabdomanzia: fonti di illusioni
e sintomi di disorientamento intellettuale, in «Vita e Pensiero»,
volume XXXII, fascicolo undicesimo, anno XXVII novembre, 1941,
XX, p.500. Monsignor Bramini, difensore delle apparizioni e
membro della Commissione Teologica, nella sua Relazione alla
stessa Commissione del 06/02/1947 aveva avvisato i membri della
Commissione che il Cazzamalli era «un avversario accanito di padre
Gemelli», in Archivio della Cancelleria della Curia vescovile di
Lodi, Documenti di monsignor Angelo Bramini riguardanti i fatti
di Bonate, cartella 2, p.48. Perciò anche i Commissari scelsero
coscientemente di schierarsi in difesa dell’operato di Cazzamalli
contro padre Gemelli..
6) La presenza del prof. Cazzamalli è testimoniata da don Cortesi
che ricorderà l’azione svolta da Cazzamalli quel giorno in Storia
dei fatti di Ghiaie, p. 173. Lo stesso Cazzamalli descriverà quella
giornata nel suo libro: La Madonna di Bonate, Bocca Editori, Milano
1951, p. 21.
7) Cazzamalli, F., La Madonna di Bonate, p. 52.
8) Ivi p. 20. Monsignor Bramini, difensore delle apparizioni e
membro della Commissione Teologica, nella sua Relazione alla
stessa Commissione del 06/02/1947 affermerà che il Cazzamalli
militava nel campo socialista, p. 48, in Archivio della Cancelleria
della Curia vescovile di Lodi, Documenti di Monsignor Angelo
Bramini riguardanti i fatti di Bonate.   Cazzamalli venne chiamato
dallo stesso Arnaldo Mussolini, dal 1927 a collaborare a «Il Popolo
d’Italia», a «Regime Fascista» e altri periodici.
9) Belotti, Giuseppe, I Cattolici di Bergamo nella resistenza, Minerva
Italica, s.l. 1977, pp. 312-315. Il Capitano Langer delle SS., catto-
lico, doppiogiochista, ben considerato da un «cerchio» di catto-
lici, responsabile di gravi vessazioni contro gli ebrei viennesi, a
guerra conclusa, dopo un fallito suicidio, venne ripristinato dai
liberatori in posti di comando e responsabilità.
10) Ibid. pp. 117, 483, 484. 
11) Cortesi, L., Storia dei fatti di Ghiaie, p. 170. Secondo don Cor-
tesi il vescovo avrebbe addirittura chiesto di dire alla Madonna di
non apparire più. Se fosse così, i nazisti e il cerchio degli eccle-
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siastici attorno a lui, nemici delle apparizioni della Madonna, 
de vo no  proprio averlo portato alla disperazione.
12) Cortesi, L., Il Problema delle apparizioni, SESA, Bergamo 1945,
p. 99 (nota).
13) Cazzamalli, F., La Madonna di Bonate, Bocca Editori, Milano
1951, pp. 43-46. Sono le pagine in cui il Cazzamalli descrive il suo
esame medico condotto nel Convento di Gandino che arriverà fino
all’esame delle pudende. «Dal Don Cortesi che le raccomanda di
prestarsi quietamente e docilmente all’esame si fa promettere una
passeggiata, ma “fuori” dal Convento». Cazzamalli rivela così anche
l’azione di favoreggiamento di don Cortesi verso il suo esame ille-
cito e la reclusione della bambina che mancava di difesa e libertà
condizionata in tutto da don Cortesi. 
14) Ivi p. 45. «...L’esame di proposito completo, e naturalmente
espletato col dovuto garbo, delle regioni toracica, addominale e
pubica, delle pudende, e s’intende degli arti».
15) Ivi p. 64.
16) Cazzamalli, F., La Madonna di Bonate, p. 46 e pp 115-138.
17) Cortesi, L,. Storia dei fatti di Ghiaie, p. 130.
18) Ivi p. 125.
19) Cortesi, Luigi, Il Problema delle apparizioni di Ghiaie, p.109.
20) Ivi p. 116.
21) Lettera di padre Gemelli al Vescovo di Bergamo in Archivio
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo rettorato Gemelli,
Miscellanea, Fasc. c. 58, Fasc. 1/3, p.1.
22) Cortesi, Luigi, Il Problema delle apparizioni di Ghiaie, pp.108-
109.  
23) Ivi p. 111.
24) Lettera di padre Gemelli al Vescovo di Bergamo in Archivio
dell’Università Cattolica, p.2
25) Contro risposta di don Cortesi a padre Gemelli, in Archivio
della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi, Documenti di Mon-
signor Angelo Bramini riguardanti i fatti di Bonate.
26) Il legame fra Fisiognomia e Biotipologia è teorizzato dallo stesso
don Cortesi in Note per lo studio dell’individualità umana, caratte-
rizzato da una concezione deterministica nell’esame del rapporto
fra anima e corpo. In questo scritto del 1943 don Cortesi avvalora 
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le teorie biotipologiche del dott. Nicola Pende utilizzate per sco-
prire e «correggere» o «bonificare la devianza» e «riplasmare
l’uomo concepito con il peccato originale mercé la scienza» (pp. 
6-7).
27) Cortesi, L., Il Problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 114.
28) Ibid.
29) Ibid.
30) Lettera di padre Gemelli al Vescovo di Bergamo, in Archivio
dell’Università Cattolica del S.C. Fondo rettorato Gemelli, pg. 3
31) Contro risposta di don Cortesi a padre Gemelli, in Archivio
della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi, Documento Mon-
signor A. Bramini.
32) Cortesi, L. Il Problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 115.
33) Ibid.
34) Ibid.
35) Ibid. Don Cortesi, seguendo le teorie dei fisiognomisti e in par-
ticolare di Johan K. Lavater, suppone che si possa scoprire la
«seconda natura» di ogni uomo leggendo attentamente le affe-
zioni dell’anima espresse sul viso come una maniera d’essere e
conseguentemente teorizza due facce in Adelaide: «La prima, abba-
stanza spontanea e serena è la faccia quotidiana... La seconda
assunta da Adelaide quando deve parlare della sua Madonna, è
una faccia dolorosa, misteriosa, sotterranea, gelosamente celata»,
in Il problema, p. 114. Per questo tema cfr. Riva, G. e Beretta, A.,
Il simbolo di Ghiaie, Ed. Toroselle, 1998, pp. 81-87. Don Cortesi
aveva visto affiorare l’animale sul viso della «selvatica» Adelaide
e aveva sentito l’angoscia della degenerazione. Più avanti si chia-
rirà che don Cortesi era seguace anche delle idee tradizionaliste
del conte savoiardo Joseph de Maistre il quale com’è noto consi-
derava il selvaggio come un essere degenerato. Questo giudizio
terribile è il frutto di una mentalità, radicata nella storia, che i regimi
totalitari, razzisti e il nazismo in particolare hanno prepotente-
mente riportato in auge.
36) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 94. Caz-
zamalli, F., La Madonna di Bonate, p. 40. Questa coincidenza di
espressione fra il medico ed il prete risponde ad una comune con-
cezione deterministica, materialistica e totalitaria più volte ribadita
in quegli anni dal prof. Nicola Pende, in particolare nel suo scritto: 



146

Medicina e sacerdozio alleate per la bonifica morale della società,
tip. Flamini, Ancona, s.d., nel quale il Pende dedica un capitolo
sul matrimonio e la generazione umana. In questo libro, il Pende 
esprime le sue inquietanti teorie sul diencefalo come ponte fra
corpo e anima (e dunque come sede del male) e sulla necessità di
una chirurgia morale o psicochirurgia per correggere e bonificare
le alterazioni morbose insite nella materia per la «redenzione e
riabilitazione del colpevole»;  I sospetti e i «deviati» erano chia-
mati dal Pende: «figli di Caino e di Satana, peccatori recidivi...
amorali costituzionali... anormali sessuali». Perciò la piccola Ade-
laide, sulla scorta di queste aberranti teorie, era pensata da don
Cortesi, che credeva nell’alleanza fra prete e medico per la boni-
fica umana, come frutto di un contesto di male. Don Cortesi pen-
sava ad una scala degli esseri nella quale la perfezione angelica
era inversamente proporzionale alla capacità generativa. Cfr Note
per lo studio dell’individualità umana, pp. 22-23. Adelaide, appar-
tenente ad una famiglia numerosa e povera; essendo frutto del caso
e dell’ubriachezza del padre, era perciò destinata a sprofondare
nell’inferno, fra i degenerati. .  
37) Ivi, p. 100.
38) Cortesi, L., Storia dei fatti di Ghiaie, p. 118.
39) Ivi, p. 89.
40) Cortesi, L., Il Problema delle apparizioni di Ghiaie, p.117, p.
207. Rinverginare l’anima di Adelaide è un espressione che il prete
bergamasco usava molto spesso, e significava, per lui, strappare
Adelaide dalla selva, correggerla, bonificarla, per renderla simile
ad un modello angelico, ad un ideale prestabilito. Significava bru-
ciare in lei le forme di male ereditato a causa del peccato, attra-
verso una dura correzione; che, nel caso di Adelaide era destinata
a fallire: «La flora selvaggia della sua anima non accenna a costi-
tuirsi in giardino». Don Cortesi perseguiva fedelmente la finalità
principale dell’opera del prof. Nicola Pende che presumeva di
«riplasmare gli uomini concepiti col peccato originale... mercé la
scienza per diventare degni del loro Divino Creatore», tentando
così di fissare una pericolosa frontiera, precostituita, fra normalità
e anomalia. Cfr. Cortesi, L., Note per uno studio dell’individualità
umana, pp. 6-7 
41) Cortesi, L., Storia dei fatti di Ghiaie, p. 120
42) Don Cortesi concepiva una netta separazione fra eletti e sem-
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plici fedeli, fra illuminati e popolo, intellettuali e massa. I suoi giu-
dizi e le sue scelte erano perciò giustificate dall’eccellenza del
suo intelletto e dall’appartenenza ad un cerchio elevato, opposto
nel modo di pensare a quello basso. Perciò l’illecito per un sem-
plice fedele diventa lecito allo gnostico in virtù dell’eccellenza di
cui quet’ultimo è rivestito, ciò che sembrava sacrilego al semplice,
era giusto per l’illuminato, in questo caso per l’Inquisitore. È lo
stesso don Cortesi a definirsi «inquisitore» e «accusatore». Egli
stesso, inoltre, definisce la propria inchiesta come una inquisi-
zione, necessaria per verificare una «rivelazione soprannaturale
pubblica», senza peraltro rivelare chi gli ha conferito l’incarico di
inquisitore, con quali modalità, con quali finalità. Cortesi, Luigi, Il
Problema delle apparizioni di Ghiaie, pp. 10, 14, 55.
43) Bortolan, S., La Vergine parla alle famiglie, s.e., Milano 1980,
p. 92.
44) Interrogatorio di Suor Celestina ad Adelaide, in Archivio della
Cancelleria della Curia Vescovile di Lodi, Documenti di Monsi-
gnor Angelo Bramini riguardanti i fatti di Bonate, cartella 1.
45) Ibid.
46) Ibid.
47) Ibid.
48) Ibid.
49) Ibid.
50) Poli, Ermenegilda, La fede della gente a Bonate, Artigrafica
Stella, Bergamo 1988, p.75 
51) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni, p. 95.
52) Lettera di padre Gemelli al vescovo di Bergamo, in Archivio
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo Rettorato Gemelli,
Miscellanea, c.58, fasc. 1/3, p. 4.
53) Relazione di Monsignor Bramini alla Commissione Vescovile
di Bergamo del 6-2-1947, in Archivio della Cancelleria della Curia
Vescovile di Lodi, Documenti di Monsignor Angelo Bramini riguar-
danti i fatti di Bonate, cartella 1, p. 21. Lo stesso prof. Cazzamalli
confermerà involontariamente questa seduzione: «Adelaide si lancia
verso don Cortesi e tutta sorridente lo abbraccia e bacia, come un
bimbo di quell’età si precipita nelle braccia di un parente predi-
letto. Ciò avviene quando il bimbo si sente ben amato dall’adulto»,
in La Madonna di Bonate, p. 37.
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54) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 207.
55) Ivi, p. 208.  
56) Ivi, p.143.
57) Ivi pp. 208-209.
58) Ivi p.208.
59) Ivi pp.208-209.
60) Ivi p. 209.
61) Ivi pp. 211-230.  
62) Lettera di padre Candido Maffeis a padre Felice Murachelli,
del 21 marzo 1954, in Archivio Privato e posseduta dall’autore.
63) Relazione di Monsignor Bramini alla Commissione Vescovile
di Bergamo del 6-2-1947, cartella 1, p.29. 
64) Lettera di Papa Giovanni XXIII al Vescovo di Faenza Monsi-
gnor Giuseppe Battaglia, del 8 luglio 1960, in Goggi, Attilio,
Madonna delle Ghiaie madre delle famiglie, Ed. Villaseriane, Bg
1994, p.196. In seguito al clamore suscitato dalla lettera di papa
Giovanni XXIII, la curia di Bergamo incaricò monsignor Luigi Chiodi
di riesaminare i fatti del 1944 a Ghiaie di Bonate. Ma, ovviamente,
monsignor Chiodi, anch’egli condirettore dell’Enciclopedia Eccle-
siastica Vallardi per la Storia Ecclesiastica e dunque appartenente
al «cerchio» degli ecclesiastici amici di don Cortesi, concluse che
non risultavano elementi sufficienti per riaprire il caso, in «Vita
Diocesana», giugno 1982.   

65) Lettera di padre Gemelli al Vescovo di Bergamo del 28-11-
1945, p. 4.
66) Ballini, Achille, Una fosca congiura contro la storia, Ars Gra-
fica, Roma 1954, p.158

67) Pende, Nicola, Il delinquente per tendenza, Tip. delle Mantel-
late, Roma 1941, pp. 3-10 e pp 57-71. In questo libro, il Pende
riafferma le proprie teorie su «l’inclinazione al delitto e l’indole
malvagia» (p.58) dovute a concepimenti in stato di ubriachezza
(p. 8), come sospetterà don Cortesi per la concezione di Adelaide,
pensandola come frutto di una ebbrezza paterna. Il prete berga-
masco considererà la bimba proprio come una delinquente per
tendenza esaminandola appunto sulla base dei principi del Pende
e utilizzerà i suoi metodi biotipologici, aprendo a Ghiaie un capi-
tolo di antropologia criminale.  
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68) Pende, Nicola, Verso l’uomo nuovo, Ed. del fuoco, Roma s.d.,
p. 63. La teoria organica del male che è nella materia, si rinnova
in questa opera del Pende; opera fortemente gnostica. Il Pende in
questo scritto rivendica al medico la priorità sul sacerdote: «Anche
nell’uomo peccatore occorre lavare prima il corpo, se si vuole
lavare anche l’anima: prima il medico, poi il sacerdote», p. 61.
Perciò don Cortesi vorrà costringere Adelaide alle visite mediche
di Cazzamalli alle quali seguirà la «valutazione dell’anima di Ade-
laide» fatta dallo stesso don Cortesi. Cfr. Il problema delle appari-
zioni di Ghiaie, p.137.
69) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 231.
70) Ivi, p. 121.
71) Ivi, p. 170 e pp. 117-175. Il ritratto mostruoso di Adelaide
occupa molte pagine del «volume» di don Cortesi e non è possi-
bile riportarlo per intero. Al termine don Cortesi affermerà che le
visioni di Adelaide sono cagionate dal demonio o «cupo genio
del male».
72) Lettera di padre Gemelli al Vescovo di Bergamo,.p. 4-5.
73) Cazzamalli, F., La Madonna di Bonate, p. 57.
74) Ivi p. 18.
75) Ivi p. 57. 
76) Nel suo libro, oltre l’attacco a padre Gemelli, il prof. Cazza-
malli teorizzerà una collaborazione fra Metapsichica e Teologia
avvalendosi di un articolo comparso sull’Osservatore Romano che
sarà utilizzato da don Cortesi per valorizzare estesamente la pseudo-
scienza di Cazzamalli nella stessa Enciclopedia Ecclesiastica Val-
lardi, voce Metapsichica, vol. VI , anno 1955, pp. 779-787. Don
Cortesi, che nel 1955, era redattore capo dell’opera enciclope-
dica bergamasca, introduceva la Metapsichica in ambito cattolico
come strumento per verificare i fenomeni soprannaturali, giustifi-
cando l’intervento di Cazzamalli sulla piccola Adelaide a Ghiaie
e nei conventi delle Orsoline, come leciti, sia dal punto di vista
medico, sia dal proprio punto di vista teologico, giustificando anche
la propria opera inquisitoria sull’anima di Adelaide.
77) Lettera di padre Gemelli al vescovo di Bergamo, in Archivio
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo Rettorato Gemelli,
Miscellanea, c. 58, fasc. 1/3. In questo importante documento
inviato all’amico Vescovo di Bergamo, più volte padre Gemelli 
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afferma la normalità di Adelaide, invitando, come semplice ipo-
tesi, ad un esame dell’ambiente. Ma i membri della Commissione
Teologica non vollero approfondire questo aspetto valorizzando
invece le tesi paranormali di Cazzamalli e l’immagine di Adelaide
come piccola delinquente ingannata dal demonio, sapendo bene
che non avrebbero trovato elementi negativi nella famiglia della
bimba, nell’ambiente del Torchio e nella parrocchia di Ghiaie,
dovendo di conseguenza verificare l’illegittimità e le violenze del-
l’inquisizione di don Cortesi.

78) Ivi p. 5.

79) Ivi p. 6.

80) Ivi p. 2.

81) Ivi p. 3.
82) Lettera di don Cortesi alla dott.essa Sidlauskaite, in Archivio
della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi, Doc. Monsignor
A. Bramini.

83) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 109. Su
questo argomento cfr L’Arcivescovo di Milano e i fatti delle Ghiaie,
in Murachelli, F., L’epilogo di Fatima, Ed. Toroselle, Bs. 1990, pp.
203-209 e p. 7. Lo stesso Monsignor Bramini di Lodi, difensore
delle apparizioni, testimonierà il favore del Card. Schuster.

84) Lettera di don Cortesi alla prof.essa Sidlauskaute, in Archivio
della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi. Domenico Doc.
Monsignor Angelo Bramini riguardanti i fatti di Ghiaie di Bonate.
Anche in Argentieri, Domenico, La fonte Sigillata, Scalera Editore,
1955.
85) L’Enciclopedia Ecclesiastica Vallardi rappresenta un grande
progetto culturale della diocesi bergamasca, iniziato nel 1942,
che don Cortesi sospenderà proprio nel 1944 per dedicarsi total-
mente alla lotta contro le apparizioni e contro Adelaide fino al
1948, quando, schiacciato il grande movimento spirituale di
popolo legato alle apparizioni, il prete bergamasco, accresciuto
nella fama e nel potere, potrà imporre il proprio orientamento cul-
turale all’enciclopedia valorizzando concezioni autoritaristiche,
gnostiche e pseudo discipline materialiste. Dopo aver demolito
Adelaide e le apparizioni, don Cortesi diverrà infatti il direttore del-
l’intera opera enciclopedica che rappresenta la realizzazione del
suo grande «sogno» intellettuale. Non è questa la sede, nemmeno



151

compito nostro analizzare la caratterizzazione personalistica subita
dall’opera enciclopedica bergamasca per mano di don Cortesi.
Ci limitiamo ad indicare alcuni punti essenziali: 
a) Molte pagine dell’Enciclopedia Ecclesiastica alla voce «Meta-
psichica» (Vol VI p. 779) sono riempite con un collage di articoli
della stessa rivista del Cazzamalli. Ma proprio questo tentativo di
valorizzare la Metapsichica utilizzando un’opera culturale ed
ecclesiale di alto valore, pubblicata sotto la direzione di sua Eccel-
lenza monsignor Adriano Bernareggi, rivelerà ancor più chiara-
mente la determinazione di don Cortesi di imprimere un orienta-
mento culturale e spirituale personale alla curia bergamasca e
una direzione particolare al «caso Adelaide»: «La Chiesa lascia
alla Metapsichica totale libertà d’indagine» si legge nella stessa
voce «Metapsichica» che continua poi con altre affermazioni
azzardate tese chiaramente ad avvalorare l’intervento di Cazza-
malli nei conventi delle Orsoline e il tentativo di trasformare Ade-
laide in un «caso» paranormale e demoniaco. «La teologia si avvale
della Metapsichica» - affermerà don Cortesi - «per più titoli: ricerca
della verità,...una più ricca conoscenza dell’uomo, migliore valu-
tazione dei confini effettivi della personalità, libertà e moralità
degli atti umani... provvedere al compito educativo, (e, ultima,
ma più importante ragione)...discernere il vero soprannaturale
dai fatti straordinari, dai fatti straordinari ma naturali. 
b) Oltre alla Metapsichica anche la Biotipologia del prof. Pende
sarà continuamente valorizzata da don Cortesi nelle sue opere e
sulla stessa Enciclopedia Ecclesiastica, nonostante la pericolosa
deriva gnostica delle affermazioni antropologiche del Pende che
giungerà conseguentemente a valorizzare la stessa Dianetica di
Ron Hubbard (fondatore della così detta chiesa di Scientology), cfr.
La Dianetica di Hubbard, in Pende, Nicola, Costruire l’uomo, Ed.
Giuseppe Malipiero, Bo 1960, pp.61-65. I germi dello gnosticismo
di Pende che influenzeranno una certa cultura ecclesiastica, sono
rintracciabili, come si è detto, fin dalla sua adesione alla filosofia
pitagorica e dalla sua concezione dell’uomo come una «Piramide»,
simbolo con il quale il Pende si identificherà, considerando il pro-
cesso di liberazione dal male come un processo alchimistico di
«bonifica». Del resto, come si è detto, non lasciano dubbi le pub-
bliche affermazioni fatte in occasione della commemorazione della
sua morte: «Egli ha sciolto gli enigmi in cui è avviluppato lo Spi-
rito nei duri ceppi della maledetta materia, razionalizzando la Fede»
c) Nella stessa Enciclopedia Ecclesiastica Vallardi, voce Inquisi-
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zione, vol.IV, 1949, pp. 603-625, citando De Maistre, don Cortesi
valorizzerà il concetto della necessità della repressione sanguinosa
dell’eresia: «Sul sangue sparso dai novatori potrebbe galleggiare
una nave; mentre l’Inquisizione non ha sparso che quello dei nova-
tori» (pg..624),  con il quale egli giustifica la repressione violenta
verso coloro che rappresentano, come Adelaide, un grave pericolo
per la fede.
d) interessante, nella Enciclopedia Ecclesiastica Vallardi, la voce
Intellettuali, vol.V, 1952 che riporta il «sogno» del Conte J. De Mai-
stre, pp. 13-23, e la voce Massoneria, vol.VI, 1955, pp. 510-521.
86) Enciclopedia Ecclesiastica Vallardi, voce Intellettuali, vol.V,
1952, p 14.
87) Ivi p. 22.
88) Enciclopedia Ecclesiastica Vallardi, voce Massoneria, vol.VI,
1955, p. 519. Don Cortesi riporta il sogno dei «cavalieri dello spi-
rito venturo» con le sue stesse consuete espressioni: «Sogno di far
buona l’umanità col farla sapiente, e di attuare con la gnosi l’u-
nione di tutti gli uomini, la solidarietà universale degli interessi, la
repubblica della fratellanza umana».
89) Ivi pp. 516-517. «La Massoneria in questo gioco di forze incal-
colabili, può continuare la sua parte di setta dichiaratamente lai-
cista quando la più grande potenza anticomunista occidentale è
proprio la religione cattolica? Nell’esigenza di unione che i tempi
impongono, non distruggerebbe se stessa, la Massoneria, se non
collaborasse a questa unione?». Questa domanda pleonastica di
don Cortesi esprime, com’è noto, lo stesso pensiero di De Maistre
che per lunghi anni è stato fervente massone credendo ad una
alleanza fra Chiesa Cattolica e Massoneria. Occorre aggiungere
che L’Enciclopedia Ecclesiastica venne interrotta nel 1962 al VII
volume, nel quale don Cortesi figura come redattore capo e i cen-
sori erano ancora Sonzogni e Magoni, membri entrambi della Com-
missione Teologica che aveva giudicato Adelaide e le apparizioni
di Ghiaie. Anche se risulta tuttora difficile ricostruire le ragioni di
questa interruzione si può presumere che, non certo motivi di carat-
tere economico, ma teologico, abbiano saggiamente indotto alla
chiusura di questa impresa che segna anche il fallimento del lavoro
e del sogno culturale di don Cortesi.    
90) Cortesi, L., Senso cristiano del mondo, Mov. Laureati Catto-
lici, Bergamo 1956, II Ed., pp. 13, 14, 183, 215.
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DAL CONVENTO ALLA CURIA

Il 15 settembre del 1945, alle 10 del mattino, nella stanza
della segreteria del convento bergamasco delle suore Orso-
line, don Cortesi ha dunque costretto Adelaide ad una

confessione scritta(1). Le suore hanno abbandonato come al solito
la custodia della bim ba e don Cortesi, indisturbato, ha ingag-
giato un ultimo aspro con fronto con Adelaide, potendo alla fine
sbandierare un pezzo di carta, sul quale, sotto sua dettatura, la
piccola ha scritto: «Non ho avuto coraggio di dire la verità, ma
poi ho detto tutto a don Cortesi». 

Ormai stremata nel corpo e nella psiche, la piccola Adelaide,
dopo tante percosse, terrori e umiliazioni, si è consegnata al suo
«accusatore», che subito corre dagli amici ecclesiastici della curia
lasciando la bimba, singhiozzante, il volto rigato di lacrime, con
la morte nel cuore e la mente sconvolta da questa ennesima prova
che non è riuscita a superare. Il convento, nel quale è stata co -
stretta come in una prigione di torture, in quel momento è diven-
tato per lei una tomba nella quale è stata costretta a gettare il
suo Tesoro, la verità e la sua stessa esistenza.      

Spogliata completamente, Adelaide non possiede più nulla
perché dopo la confessione appartiene a don Cortesi, che vorrebbe
esaurire la storia grandiosa delle apparizioni dentro quel povero
foglietto impregnato di pianto e di tutti i tormenti sofferti da lei.
Come sia realmente avvenuto quest’ultimo interrogatorio nessuno
lo può sapere, anche se non è difficile immaginarlo. Resta l’unica
versione del prete, scritta su di un libro pubblicato dalla curia, per
gli amici ecclesiastici ormai pronti a continuare la sua inquisizione.

«Tutto è finito», scrive don Cortesi ultimando la sua accusa
alla bimba; un’accusa che equivale a un atto di distruzione delle
apparizioni. «In quell’angolo solitario di Ghiaie, ove l’umanità
fu beffata, rifiorirà selvaggiamente la vecchia siepe, e gli alberi
narreranno l’antica fiaba meravigliosa e malinconica di una povera
bimba settenne tradita dal cupo genio del male. 

Festa dell’Addolorata 15 settembre 1945
Bergamo, Seminario Vescovile».
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L’accusa, così formulata, viene dunque, emessa fra le mura del
Seminario, da un suo membro, che ha trasferito in questa sacra isti-
tuzione, il suo lavoro inquisitorio condotto dentro le mura del con-
vento. Un’accusa, che si riflette necessariamente su padre Gemelli
per il suo esame, sul vescovo per la sua preghiera alla cappelletta, e
infine su milioni e milioni di pellegrini per la loro devozione.

E tuttavia questo biglietto non basta. Occorre, infatti, che
l’inquisizione di don Cortesi si trasferisca dal convento alle isti-
tuzioni della curia di Bergamo dove gli ecclesiastici del suo cer-
chio si preparano ad istituire un processo con tro le apparizioni.

Ma il processo alle apparizioni non si può fare senza un pro-
cesso alla bimba. Per questo Adelaide è attesa da altri dolori.

Dopo aver ottenuto questo biglietto con la confessione estorta,
don Cortesi tronca di netto ogni rapporto con la bimba e con-
segna la scena a nuovi attori. In fondo di Adelaide a lui non è
mai importato nulla. L’affetto che le ha dimostrato è servito solo
a distruggerla 

LA COMMISSIONE TEOLOGICA

Per ricostruire la storia delle apparizioni di Ghiaie e stu-
diarle, monsignor Bernareggi, vescovo di Bergamo, ha isti-
tuito una Com missione Teologica fin dall’anno precedente,

il 28 ottobre 1944(2). Ma da quella data i suoi membri, scegliendo
deliberatamente di lasciare a don Cortesi l’intera iniziativa e totale
campo libero, non si sono mai riuniti. La Commissione Teologica,
infatti, comincia l’attività solo dopo la confessione estorta alla pic-
cola Adelaide, acquisendo il libro di don Cortesi come accusa.

I primi interrogatori iniziano così nel dicembre del 1945, dopo
la pubblicazione del libro di don Cortesi, nel quale il prete ber-
gamasco descrive la bimba come un mostro, racconta le fasi della
sua inquisizione e divulga la confessione estorta ad Adelaide.

Fra i primi ad essere interrogati dai componenti la Commis-
sione, il parroco di Ghiaie, don Cesare, comprende subito le inten-
zioni maligne di questi ecclesiastici. «A dire il vero ero un po’ impres-
sionato, perché era nelle mani dei singoli componenti un libro di
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don Cortesi che distrugge tutto» scrive, il 18 dicembre, all’amico
don Felice, un sacerdote bresciano che lo ha aiutato giorno e notte
in parrocchia, durante i giorni delle apparizioni(3).

Don Cesare è uscito davvero molto allarmato da questo inter-
rogatorio in curia. Un episodio che dimostra la volontà dei com-
ponenti la Commissione di continuare l’opera di demolizione
iniziata dal noto professore del Seminario di Bergamo. Anche
perché il povero parroco di Ghiaie, nei mesi precedenti, è stato
già lungamente tormentato dallo stesso don Cortesi, che ha
esteso anche a lui la sua azione inquisitoria, con interrogatori
asfissianti e ripetuti, ben 200!, eseguiti nella stessa parrocchia
di Ghiaie, considerando il povero don Cesare un indagato per
aver favorito il delitto compiuto da Adelaide(4). Il passaggio dal-
l’opera inquisitoria del singolo prete a quello di un gruppo
curiale è stato comunque previsto e preparato da tempo. Lo
stesso don Cortesi, scrivendo a padre Gemelli, dichiara la fina-
lità preordinata di tutto il suo lavoro e dei suoi scritti «desti-
nati fin dal principio alla Commissione Ecclesiastica per la quale
furono compilati»(5). E millantando credito(6), perché il vescovo
non lo ha mai incaricato di alcuna indagine, si presenta addi-
rittura come «incaricato dal Vescovo di raccogliere il contenuto
delle visioni e la storia dei fatti di Ghiaie», assicurando che il
suo comportamento è «approvato dai Superiori», i quali, evi-
dentemente, rappresentano un contro potere curiale.

A questo punto il vescovo, che non può certo rimanere ancora
inerme, ricevuta la lettera di padre Gemelli nella quale l’illustre amico
lo ha messo in guardia dall’azione avventurosa del suo prete, il 22
dicembre decide di introdurre nella Commissione un esperto esterno
assai critico, un «difensore» delle apparizioni, un uomo attento
dunque a tutte le illegalità: monsignor Angelo Bramini di Lodi, sacer-
dote battagliero, puntiglioso ed esperto di Diritto Canonico(8).

Monsignor Bernareggi è infatti molto preoccupato per gli esiti
catastrofici del lavoro di don Cortesi e per le scelte della Commis-
sione che lo costringerebbero a smentire il proprio illustre esperto
e stimatissimo amico padre Gemelli, oltre a condividere le gravis-
sime e terrificanti affermazioni su Adelaide scritte dal suo prete.
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LE IRREGOLARITÀ DELLA COMMISSIONE(9)

Con il grande entusiasmo che lo caratterizza, monsignor
Bramini accetta l’incarico, si getta a capofitto, con
estrema cura nel lavoro e alla Commissione chiede

subito garanzie di tempo e di mezzi, iniziando a raccogliere una
notevole e solida documentazione.

Ma già al primo approccio con la questione e soprattutto con
l’esame dei primi documenti e delle procedure, il difensore inizia
a denunciare, una dopo l’altra, gravi irregolarità.

Monsignor Bramini si accorge subito, con grande stupore,
che nessun membro della Commissione ha mai emesso nelle mani
del vescovo il giuramento prescritto dal Codice di Diritto Cano-
nico per tutti gli atti ecclesiastici di una certa rilevanza. Un’o-
missione davvero grave che, da sola, può invalidare l’intero lavoro
della Commissione. 

Poi, molto contrariato, è costretto anche a constatare che gli
interrogatori sono condotti in modo disordinato, ora dall’uno
ora dall’altro dei commissari senza alcun formulari,  tanto da
rendere impossibile una lettura coerente delle deposizioni.

Ma quel che lo ha mandato su tutte le furie è la deliberazione
dei commissari «di adottare le relazioni stampate di don Cortesi
come base dei lavori»(10).

Il difensore non solo deve rilevare che i Commissari hanno
trascurato il voluminoso materiale depositato in curia prove-
niente dal lavoro della Commissione Locale costituita al tempo
delle apparizioni presso la parrocchia di Ghiaie, ma, allibito, si
accorge che la stessa curia di Bergamo ha fornito a ognuno dei
commissari gli scritti di don Cortesi, già ampiamente diffusi fra
gli ecclesiastici con la scritta «sub secreto».

Per questo gli interrogatori della Commissione sono eseguiti
senza giuramento da parte dei commissari, senza formulario, e
sulla base dell’accusa di don Cortesi.

Dopo il parroco di Ghiaie, infatti, anche la cugina di Adelaide,
Annunciata Roncalli, testimonierà queste gravissime irregolarità
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mettendo in evidenza la divisione molto grave fra la curia e il
vescovo.

«Quando mi hanno chiamata quelli della curia per interrogarmi
sulle apparizioni, c’erano dei monsignori che mi fecero domande
e c’era un signore che scriveva tutto. M’interrogarono sul libro
che c’era sul tavolo e doveva essere di don Cortesi. Loro mi legge-
vano brani e io dovevo solo rispondere», ricorderà Annunciata.
«I monsignori erano sette, e c’era pure il vescovo. Lui sulla pol-
trona in cima al tavolo, e gli altri, quattro di qua e tre di là, più il
segretario in borghese: sette interrogavano e uno scriveva; io stavo
seduta in fondo al tavolo, proprio di fronte al vescovo, e quando
rispondevo guardavo a lui. Non guardavo ai monsignori, tutti
anziani, perché avevano una grinta che mi mettevano paura».

Annunciata, subito dopo, ricorderà anche un episodio molto
significativo accaduto al termine di questo interrogatorio, quando
monsignor Bernareggi, avvicinatosi a lei per farle baciare l’a-
nello le ha detto: «Come uomo credo, ma come vescovo devo stare
con la Chiesa»(11), confessandole così l’angosciosa divisione fra
se stesso e le scelte di una parte della curia(12). Quasi a dire: - si
sappia che il cuore del vescovo non ha mai dimenticato Adelaide,
la gente di Ghiaie e quei pellegrini accorsi alle apparizioni -.

Le difficoltà sofferte dall’autorità vescovile sono rilevate anche
da un gesuita, padre Petazzi, che ha cercato la verità di quegli
avvenimenti conducendo ricerche personali. Questo religioso
ha interrogato, nel mese di ottobre del 1945, lo stesso don Cor-
tesi, accorgendosi con stupore della sicurezza arrogante mostrata
dal prete bergamasco, certo del pieno appoggio che avrebbe
ricevuto dai membri della Commissione, sicuro della loro opi-
nione concorde con la sua(13).   

Lo stesso interrogatorio di don Cortesi, teste principale di
tutta la vicenda, si riduce ad una semplice formalità. Chi lo inter-
roga è già d’accordo con lui. E tutto ha il sapore di una farsa. 

I commissari si limitano infatti, ovviamente, a fargli giurare
la verità di quanto ha scritto nelle pagine del suo libro. 

Solo il vescovo domanda a don Cortesi se la ritrattazione
scritta da Adelaide è stata frutto di una scelta spontanea.



«Adoperò la mia penna stilografica», risponde il prete berga-
masco. «Io giravo nella sala ed essa [Adelaide] mi chiedeva se si
dovesse scrivere qualche parola con la “h” o no»(14), confermando
con questa immagine la situazione di controllo e dominio psi-
cologico, che la piccola Adelaide in seguito denuncerà.

Nessuno dei commissari gli chiede di rendere conto degli
insulti, del ritratto mostruoso e soprattutto degli «esperimenti
sacrileghi» da lui condotti nei conventi delle Orsoline.

Del resto, la loro volontà è molto chiara.
Durante gli interrogatori di altri testimoni, i commissari espri-

meranno con gesti di diniego la loro contrarietà allorché emer-
geranno elementi favorevoli alle apparizioni, mentre daranno
grande importanza ai difetti morali e psicofisici riscontrati da
don Cortesi nella bambina, riducendo gli interrogatori al con-
fronto fra la verità della bimba e quella del prete.

Lo stesso difensore, a questo punto, senza più alcun indugio,
decide, di affrontare con forza l’evidente contraddizione di
fondo.

«O si ha fiducia in quest’uomo e nell’opera da lui svolta, e lo
si deve includere nella Commissione come il relatore più compe-
tente sui fatti in esame e si deve consentire di conseguenza che
egli, sia pure sotto il controllo della Commissione, prosegua nella
sua attività» dichiara monsignor Bramini, deciso a tagliare questa
contraddizione, «oppure questa fiducia non si ha e allora si deve
prescindere e da lui, e dalla sua opera e dalle relazioni stampate»(15). 

Il difensore intende così evidenziare lo stretto legame di con-
tinuità istituito fra il lavoro della stessa Commissione e l’opera
repressiva di don Cortesi, svelando come l’azione del prete ber-
gamasco non sia nata da un progetto personale, ma rappresenti
invece il frutto di una mentalità e di un ambiente ecclesiastico
pronto a sorreggere, continuare e avvalorare in ogni momento
e in ogni modo l’azione violenta del singolo istituzionalizzan-
dola, confermando e proseguendo il costume di tradurre la prassi
in legge contro la legittima autorità.

161
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IL CERCHIO DEI COMMISSARI(16)

La storia di Adelaide entra così pienamente nell’ambito
di una storia della mentalità. Il dolore della piccola Ade-
laide si può comprendere infatti, solo come conseguenza

di un’azione corale, eversiva, prodotto della presunzione intel-
lettuale di un cerchio clericale, fondato sulla supremazia asso-
luta di un’élite.

La stessa composizione della Commissione permette di situare
l’origine di questa mentalità che si è cristallizzata attorno ad
alcune istituzioni della curia.

Nella Commissione, ben quattro dei sette membri sono diret-
tamente interessati all’opera enciclopedica bergamasca, l’Enci-
clopedia Ecclesiastica, e tre di loro sono insegnanti del Seminario,
i così detti «professori», colleghi e amici di don Cortesi, oltre a
qualche canonico del Capitolo della Cattedrale amico, confi-
dente ed estimatore di don Cortesi.

Della Commissione fanno parte:
- Il primo segretario di direzione dell’Enciclopedia Ecclesia-

stica, professore di Sacra Scrittura e prefetto degli studi del Semi-
nario di Bergamo, collega di don Cortesi, al quale lascerà il posto
di direzione dell’Enciclopedia nel 1949 con l’edizione del IV
Volume, rimanendo condirettore per le voci relative a Scienze
Bibliche;

- Un condirettore dell’Enciclopedia Ecclesiastica per le voci
relative a Teologia Dogmatica e Apologetica e preside della facoltà
teologica del Seminario di Venegono;

- Un censore ecclesiastico della stessa Enciclopedia Ecclesia-
stica e professore di Diritto Canonico al Seminario di Bergamo,
collega di don Cortesi;

- Un secondo censore dell’Enciclopedia Ecclesiastica e pro-
fessore di Teologia Dogmatica al Seminario di Bergamo, anch’egli
collega di don Cortesi; 

-  Il Canonico del Capitolo Cattedrale e Officiale del Tribu-
nale Ecclesiastico Diocesano, amico di don Cortesi, l’arcidia-
cono monsignor Paolo Merati, destinato, come vedremo, a rive-
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stire un inquietante ruolo di primo piano nell’opera di demoli-
zione di Adelaide iniziata dal professore del Seminario.

La quasi totalità dei membri della Commissione apparten-
gono dunque allo stesso cerchio relazionale, intellettuale e affet-
tivo di don Cortesi, impegnati con lui nell’insegnamento al Semi-
nario di Bergamo e nel lavoro di redazione dell’Enciclopedia
Ecclesiastica, accomunati dunque da una medesima radice men-
tale: per questo sono intenzionati a rifiutare l’analisi storica dei
fatti, disprezzando le numerose testimonianze di gente semplice,
per sancire invece la presunta «verità» del prete bergamasco,
loro stimato collega, confratello e amico .

Accettando il libro scritto da don Cortesi come riferimento
per la verità dei fatti, tutti questi commissari mostrano di appro-
vare il mostruoso ritratto di Adelaide in esso contenuto. E con-
siderando la bimba come minaccia per la fede, senza mai averla
conosciuta, tutti questi commissari hanno decretato la fine del
loro lavoro ben prima di averlo iniziato.

Questi ecclesiastici sono intenzionati solo a difendere la verità
del loro cerchio minacciata da una verità diversa dalla loro, una
grande verità entrata in aperta collisione con il loro progetto
intellettuale e con il loro «sogno». 

Un sogno che la piccola Adelaide, suo malgrado, rischia di
travolgere per sempre.

Un sogno che avrebbero dovuto difendere a tutti i costi pro-
seguendo l’inquisizione e processando la bimba.

UNA FARSA

Monsignor Bramini, però, continua, in modo caparbio,
la sua azione di denuncia delle illegalità compiute
dalla Commissione indicando altre omissioni gravi

operate dai suoi membri, che, non solo hanno evitato di stu-
diare la veridicità storica dei fatti, ma non hanno nemmeno nomi-
nato esperti e periti qualificati per questo lavoro. 

Soprattutto, quei commissari, afferma il difensore, si sono
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rifiutati di verificare i numerosissimi casi di guarigioni miracolose.
Monsignor Bramini, con estrema preoccupazione, si accorge

che i medici, eccetto ovviamente il professor Cazzamalli ormai
trionfante in curia a Bergamo, sono stati dissuasi dall’esaminare i
miracolati nonostante il complesso delle guarigioni sia quanto
mai imponente, continuo, davvero eccezionale e tanto rilevante
da impegnare molti medici in un’attività di lungo periodo e intensa.

«L’esame di alcune guarigioni», scrive il difensore, «figura tra-
scurato solo per insufficienza di dati, sol perché i medici non hanno
potuto servirsi della gran mole di documentazione in possesso del
parroco di Ghiaie, impossibilitati addirittura ad effettuare l’ana-
lisi di casi molto importanti»(17).

Le prove di una grave illegalità assumono poi, una dimensione
davvero allarmante quando, l’anno successivo, congiunti, amici,
suore e sacerdoti di Ghiaie si accorgono che la bimba, tornata a
casa, manifesta paure profonde e porta nel fisico segni di per-
cosse; tanto che monsignor Bramini comincia a sospettare seria-
mente un’estorsione violenta della confessione da parte di don
Cortesi. Sospetti che si fanno poi certezza, allorquando Adelaide,
dapprima interrogata da don Italo, lasciata poi sola in una sala
della canonica di Ghiaie, in modo sgrammaticato e con errori orto-
grafici, può finalmente scrivere la verità: «È vero che ho visto la
Madonna. Io ho detto che non ho visto la Madonna perché mi ha
dettato don Cortesi e io per ubbidire a lui ho scritto»(18). 

Il difensore, allora, chiede ad un esperto di confrontare questa
dichiarazione con quella imposta da don Cortesi e inizia anche a
raccogliere, oltre alla documentazione sui maltrattamenti soppor-
tati dalla bimba, anche altre testimonianze che attestano la sua nor-
malità. Monsignor Bramini infatti, ha potuto leggere nello stesso
diario del vescovo, pagine e pagine nelle quali monsignor Berna-
reggi riporta le informazioni ricevute da alcune suore Orsoline del
convento di Bergamo, non certo suor Michelina o suor Lutgarda
sue guardiane, ma altre, che l’hanno osservata senza pregiudizi,
rilevandone invece la spontaneità, la sincerità e l’ingenuità.

Le stesse suore de La Sapienza, subentrate alle Orsoline nella
cura di Adelaide, esprimono al difensore il loro giudizio posi-
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tivo, indicando nella bimba «un fondo buono che può essere
meglio orientato verso l’alto»(19).

Una grande mole di lavoro, quella svolta da monsignor Bra-
mini, del tutto inutile però. Il difensore delle apparizioni di
Ghiaie viene totalmente snobbato. Le sue continue critiche non
riescono a produrre alcun cambiamento. E allora deve arren-
dersi all’evidenza: qualsiasi altro apporto, diverso dal volume
di don Cortesi, viene rifiutato dai commissari che hanno ormai
deciso di ridurre tutto ad un confronto fra le affermazioni della
piccola Adelaide e l’accusa di don Cortesi, un confronto ine-
guale fra uno stimato intellettuale del loro stesso cerchio nobile
e una povera bimba «selvatica», loro estranea e disprezzata.

Monsignor Bramini si accorge inoltre che la Commissione
ha rifiutato ogni ingerenza esterna, nel tentativo di mantenere
questo «caso» entro le mura di Città Alta, fra i palazzi e le isti-
tuzioni della curia di Bergamo. Lo stesso vescovo, infatti, è stato
costretto a consultare «solamente i membri della Commissione
residenti a Bergamo»(20).

Perciò, alla fine, il difensore non può che prendere atto di
questa sorda opposizione alla sua opera di difesa, la quale, oltre-
tutto, si configura sempre più come difesa di una piccola inde-
moniata. Allora, stanco di questa impotenza, paralizzato nella
propria azione, ormai giunto al limite della pazienza, monsignor
Bramini decide di dare un taglio netto chiedendo al vescovo lo
scioglimento della Commissione. 

Scendendo da Bergamo, dopo un ennesimo fallimento, ad un
collega confiderà che egli ormai considera l’operato della Com-
missione niente altro che una «farsa preconcertata». Lo ricorderà
nelle sue memorie nelle quali si può facilmente cogliere come il
suo grande entusiasmo per la verità delle apparizioni sia inevita-
bilmente destinato a scontrarsi con un gruppo di sacerdoti costi-
tuito per la difesa della verità affermata da don Cortesi(21).

Monsignor Bramini, per loro, è un ennesimo ostacolo da evi-
tare o da abbattere. Per questo, dopo l’attacco a padre Gemelli in
ambito psicologico, anche l’indagine storica in ambito giuridico
condotta da Monsignor Bramini viene duramente contrastata.
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PROCESSATA SENZA ALCUNA DIFESA

Monsignor Bramini, comunque, non ha certo deciso
di arrendersi e continua a chiedere nuove indagini,
esprimendo egli stesso la grande attesa per il rico-

noscimento delle apparizioni, un’attesa «viva quanto mai in Italia
e ancor più nel resto del mondo cattolico»(22). 

Egli confida soprattutto che un organo istituzionale impar-
ziale possa ascoltare e tenere in giusto conto l’opera della difesa
da lui condotta. 

Così, nel tentativo di contrastare quel processo inarrestabile
messo in moto dalla Commissione Teologica, nel febbraio 1947,
dopo poco più di un anno dalla sua nomina, chiede ufficialmente
al vescovo la soppressione della Commissione e l’apertura di un
Tribunale Ecclesiastico che effettui un corretto esame delle appa-
rizioni secondo la procedura canonica per i processi ordinari di
beatificazione dei servi di Dio. E la sua proposta trova subito il
vescovo del tutto consenziente. 

Purtroppo però, con grande stupore di monsignor Bramini,
nel documento di istituzione del Tribunale, la Commissione non
è soppressa, ma tenuta in vita e, addirittura, con «maggiore libertà
di iniziativa»; anzi: il Tribunale è istituito addirittura come stru-
mento minore, «a lato della Commissione», la quale viene con-
fermata con un ruolo primario e decisivo, superiore a quello del
Tribunale, che alla stessa Commissione deve riferire le proprie
conclusioni(23). 

Un atto episcopale davvero sconcertante per il difensore delle
apparizioni, costretto un’altra volta a riscontrare una grave ambi-
guità e difficoltà deliberativa del capo della diocesi, forzato dalla
necessità di compromessi con la curia. 

Questa volta però, il rovesciamento di posizioni rispetto alle
richieste di monsignor Bramini si rivela ancor più evidente nella
scelta delle persone nominate quali membri del Tribunale, due
delle quali sono trasferite direttamente dalla Commissione al
Tribunale(24): monsignor Merati e monsignor Magoni.
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Monsignor Merati, canonico della Cattedrale, amico di don
Cortesi, è nominato, addirittura, Presidente ed Istruttore del
Tribunale. 

Monsignor Magoni, censore dell’Enciclopedia Ecclesiastica,
già segretario della stessa Commissione, viene chiamato a rico-
prire l’incarico di notaio del Tribunale. Oltre a loro, sono eletti
altri tre «giudici aggiunti» del Tribunale:

- Il rettore del Seminario di Bergamo, dove don Cortesi vive
come stimato professore di filosofia;

- Il parroco di Borgo S. Caterina in Bergamo;
- Un altro canonico, monsignor Cavadini, quale Promotore

della Fede, che vedremo molto presto all’opera, interrogare per-
sonalmente la piccola Adelaide leggendo alla bimba le pagine
più angoscianti del libro di don Cortesi.

Il tentativo di rinnovare i metodi della ricerca della verità ha
provocato dunque un’opposizione ancor più sorda e più dura
da parte del cerchio curiale fortemente arroccato attorno alla
figura di don Cortesi.

Gli stessi giudici, appena nominati, compiono immediata -
mente il più grave degli abusi: l’esclusione del difensore. 

Monsignor Bramini, infatti, non viene nemmeno avvisato del-
l’apertura dei lavori. 

Così, la prima sessione del Tribunale, che prevede l’interro-
gatorio della piccola Adelaide, inizierà senza di lui, senza mon-
signor Bramini(25) e la bimba sarà lasciata ancora una volta sola
e priva di ogni difesa, alla completa mercé dei giudici, suoi pros-
simi accusatori. 

Questa prima seduta sarà davvero determinante perché rive-
lerà le modalità arroganti con le quali i membri del Tribunale
hanno deciso di procedere, a scapito di qualsiasi norma e rispetto
del diritto, ancor peggio di quanto è stato fatto in Commissione.

L’interrogatorio di Adelaide avviene in una sala della Casa
del Noviziato delle suore della Sapienza in Bergamo, il 21 maggio
del 1947, alle ore 10,10. 

Il Presidente del Tribunale, canonico monsignor Merati, apre
il plico preparato dal canonico monsignor Cavadini, fa giurare



169

la bambina come un adulto. Poi inizia subito a porre domande
chiedendole di ricordare ai giudici la storia della prima appari-
zione(26).

«Il 13 maggio andavo a cogliere fiori per la Madonna che c’è a
metà scala per salire in casa mia», inizia il suo racconto Adelaide.
«Avevo colto margherite e le avevo messe in una carriola che aveva
fatto mio papà. Vidi un bel fiore di sambuco, ma era troppo alto
perché lo potessi cogliere. Stetti ad ammirarlo, quando vidi un
puntino d’oro che scendeva dall’alto e si avvicinava a poco a poco,
e man mano si avvicinava si ingrandiva, in esso si delineò la pre-
senza di una bella Signora con Gesù Bambino in braccio e alla sua
sinistra san Giuseppe. La Signora indossava un vestito bianco e
un mantello azzurro: sul braccio destro aveva la corona del Rosario
di grani bianchi, sui piedi nudi aveva due rose bianche».

I giudici però non sono certo interessati a sapere di più e tron-
cano questo racconto perché, approfittando dell’assenza del difen-
sore, intendono perseguire subito un chiaro obiettivo: costrin-
gere Adelaide a ricordare l’episodio della «confessione», farla crol-
lare un’altra volta e arrivare sbrigativamente alla chiusura dei lavori.
Volendo collocarla sul banco degli imputati i giudici concentrano
allora le domande su questo avvenimento tanto doloroso e met-
tono la piccola Adelaide in gravissima difficoltà.

«La bambina continua a ripetere che non ricorda se ha detto a
don Cortesi se ha visto la Madonna»(27) verbalizza il canonico
Magoni nel suo resoconto.

È lo stesso monsignor Cavadini a prendere l’iniziativa a prendo
davanti alla piccola il volume di don Cortesi(28). Il Promotore
della Fede, che evidentemente considera Adelaide una minaccia
per la Chiesa, legge personalmente alla bimba la pagina 228 del
volume del prete inquisitore: è la pagina nella quale don Cor-
tesi descrive «l’assalto» finale alla piccola Adelaide, l’epilogo
del suo confronto con la bimba, scritto in forma di dialogo come
un interrogatorio investigativo fra un commissario di polizia e
un’imputata, fra un inquisitore e una presunta piccola strega. 

In tal modo monsignor Cavadini sceglie di ricollocare di
nuovo la bimba in quella situazione febbrile e paurosa vissuta
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nei conventi delle Orsoline, esponendola coscientemente al
trauma di rivivere lo spavento terrificante per le ripetute angosce
e minacce di finire all’inferno con le quali il prete bergamasco
le ha paralizzato la mente. E la piccola Adelaide, costretta così
a sovrapporre al volto di monsignor Cavadini l’immagine stessa
del suo inquisitore, non può che rivedere il suo accusatore, don
Cortesi, quando, solo a solo con lei, nel silenzio del convento,
le chiedeva: «Come stai Adelaide? anche dentro stai bene nell’a-
nima?... vengo sempre a sapere tutto sai... per esempio che non ti
sei ancora confessata... non ti sei ancora confessata di quella bugia
circa la tua Madonna... mi vengono le vertigini. Perché hai detto
una bugia così grave? Ti piaceva farti ammirare vero?...»(29).

«La bambina dichiara di non ricordare quanto viene letto»,
annota ancora il canonico Magoni(30). Per un momento, anzi, Ade-
laide riesce a reagire; controbatte questo assalto dei giudici e,
sebbene sia sola, rivela al Tribunale il clima di oppressione vis-
suto nei conventi delle Orsoline: «Le Suore Orsoline certe volte
me le davano, quando dicevo di aver visto la Madonna: per esempio
suor Lutgarda, così anche al lavoro, quando per esempio non avevo
l’ago. Allora dicevo che l’avevo vista lo stesso anche se mi batte-
vano»(31).

Ma i giudici non intendono certo credere alle parole della
bimba considerandola evidentemente una mentitrice e non arre-
stano qui il loro interrogatorio. Al contrario: decidono invece
di proseguirlo cercando di scoprire eventuali influenze esterne,
sospettando del parroco e del curato di Ghiaie, dello stesso difen-
sore di Adelaide e del gesuita padre Petazzi. 

Poi, d’un tratto, monsignor Cavadini, volendo tornare a bat-
tere lo stesso chiodo, mostra alla bimba il foglio della «confes-
sione».

«È la mia scrittura» conferma Adelaide. «Io ho scritto su di
un foglio doppio, ma siccome il primo si è macchiato allora l’ho
riscritto sul secondo. Questi fogli li ho scritti in una stanza delle
Orsoline in Città Bassa; era presente appena don Cortesi. Lo scritto
me lo ha dettato lui. Mi dettava e io scrivevo»(32).

Gli atti del Tribunale e il resoconto del notaio non riportano
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però la ragione della macchia sul foglio, perché proprio quella
macchia è il segno del pianto disperato di Adelaide e del suo
martirio. Il primo foglio è stato sostituito da don Cortesi perché
macchiato dalle lacrime disperate della piccola Adelaide cadute
sull’inchiostro.  

Ma proprio trascurando volutamente ogni testimonianza sui
tormenti sopportati da Adelaide, questi giudici mostrano un pro-
getto comune: dopo aver scelto deliberatamente di approvare i
mezzi illegali usati dal prete bergamasco e il modo inquietante
nel quale lo stesso don Cortesi si è configurato nel suo stesso
volume, come «inquisitore e accusatore»(33), questi giudici inten-
dono ripetere la sua accusa e istituire contro la bimba un vero
processo.

Un processo, oltretutto, arbitrario e illegale.
Mancando lo stesso difensore, nessuno può verificare la legit-

timità degli atti. Nessuno può contestare le modalità usate per
l’interrogatorio di Adelaide e l’esattezza della verbalizzazione delle
sue risposte; come, del resto, nessuno si è mai sognato di control-
lare l’azione di don Cortesi. Anche perché i dubbi di illegittimità
li costringerebbero ad aprire un nuovo procedimento a carico di
don Cortesi e dei membri della Commissione, e di loro stessi.

Occorre allora chiudere, e chiudere in fretta, confermare la
bambina come mentitrice e indemoniata e distruggere così le
apparizioni.

Allora monsignor Cavadini, rivolto alla bimba, continua la
lettura di altri brani del libro di don Cortesi(34), passando all’ul-
tima pagina, la pagina 229 che descrive la conclusione dell’as-
salto definitivo, con il quale don Cortesi, trionfante, pensa di
aver demolito Adelaide, ormai completamente piegata dalle per-
cosse, dai terrori e dall’asfissia di interrogatori senza fine.

«Sei tremenda!.. Cosa debbo pensare?.. Perché hai detto una
bugia tanto grave? Desideravi che venisse tanta gente? Perché muo-
vevi le labbra quando guardavi in cielo? Perché pregavi? Sei sin-
cera?», la tormentava il prete dopo una buona dose di umilia-
zioni e percosse ricevute dalle suore. «Dimmi la verità, fuori la
verità! Tu certamente avrai vergogna di confessare la tua bugia,
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Perciò facciamo in questo modo: tu scrivi una lettera e io la por-
terò al vescovo. Penso che monsignor vescovo vorrà conoscere
questa storia della Madonna».

Il Promotore della Fede conclude infine il suo interrogatorio
leggendo di nuovo alla bimba la sua «confessione»(35).

«Me l’ha dettata lui: io non sapevo come scrivere»(36) si difende
nuovamente Adelaide. 

Ma il presidente del Tribunale e i giudici si rifiutano di pen-
sare che questa confessione è stata estorta con la forza e la sedu-
zione. 

Chiudono gli occhi di fronte alla sproporzione fra le due per-
sone: un prete forte e colto, al quale è stato concesso un potere
illimitato, e una povera bimba di sette anni, dimenticando volu-
tamente il vero confronto: quello fra don Cortesi e padre Gemelli. 

Non vogliono vedere che la piccola, sradicata, indifesa, pri-
gioniera e maltrattata, è stata indotta dal suo inquisitore anche
a disprezzare le proprie radici e la propria povertà, costretta ad
uscire dal proprio registro linguistico dialettale e dalla propria
misera condizione, annullata nella propria persona e nella pro-
pria identità, per essere, come ha scritto don Cortesi, «rinvergi-
nata» nell’anima.

Ma ancora non basta; ed ecco intervenire di forza lo stesso
Presidente del Tribunale monsignor Merati, che legge alla bimba,
per l’ennesima volta, la «confessione», mostrandole il pezzo di
carta sbandierato da don Cortesi come una vittoria(37).

Costretta, ancora una volta, a ricordare con terrore i mesi
vissuti lontano da casa, compressa, torchiata, minata nella fiducia
in se stessa, costretta in una condizione di solitudine angosciosa,
trattata a suon di umiliazioni e punizioni immotivate, alla bimba,
sempre più sola e sempre più incalzata, ormai in grave difficoltà,
non rimane altro che tentare di difendere la propria integrità
mentale, minacciata un’altra volta.

«Ad ogni proposta dei giudici di dire la verità, come se fosse in
punto di morte, la bambina resta a lungo in silenzio soggiungendo
sempre: sì, sì»(38) annota monsignor Magoni

Abituata da don Cortesi a pensare che dopo la morte per lei
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c’è solo l’inferno, rispondere come fosse in punto di morte è il ter-
rore. E tuttavia, ancora il canonico monsignor Cavadini la incalza.

Ma la bimba ormai si è chiusa nel suo silenzio, arroccata in
un’estrema difesa, terrorizzata, in balia della situazione proces-
suale che la vede sola e ormai giudicata come malvagia.

COSTRETTA ANCORA ALLA CONFESSIONE

Visto il silenzio prolungato e imbarazzato della bimba,
si lenzio che dura da alcuni minuti, viste le ripetute
insistenze di dire la verità, monsignor Merati le pro-

pone se vuol restare sola con lui»(39).
Ecco dunque profilarsi nello stesso resoconto del notaio la

svolta determinante: il Tribunale che avrebbe dovuto esaminare
le apparizioni di Ghiaie diventa un Tribunale dell’Inquisizione
contro la piccola Adelaide.

Dopo aver interrogato la bimba leggendo le pagine del libro
di don Cortesi come fossero tante sue immagini, i giudici, la -
sciando lo spazio ad un intervento personale e arbitrario dello
stesso Presidente, riproducono maldestramente la medesima
situazione asfissiante di «solo a solo» nella quale il prete berga-
masco ha chiuso la bimba per lunghi mesi e l’ha costretta a con-
fessare. Nessuno può difenderla e portarla via di lì, sottrarla a
quella nuova strettoia.

Allora, «tutti i membri del Tribunale escono» continua ad anno-
tare monsignor Magoni.

Come era accaduto due anni prima dentro un convento di
suore, dove l’inquisitore don Cortesi le ha strappato violente-
mente la confessione, rinchiusa nella camera di un altro con-
vento di suore, completamente sola con il terribile monsignor
Merati, Adelaide viene nuovamente spogliata della verità.  

Di nuovo costretta alla paura, al terrore, nessuno può difen-
derla e sottrarla a quella nuova strettoia.

Il Presidente del Tribunale da parte sua, non vuole capire lo
stato soffocante e terrificante nel quale egli stesso sta costrin-

«
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gendo la bimba sovrapponendo alla propria figura di giudice,
l’immagine del suo inquisitore. Anzi, egli riproduce le sue stesse
violente modalità 

«La bambina rimasta sola, avvertita della gravità della cosa
davanti a Dio e alla coscienza, è ancora pregata di dire la verità»(40). 

Il Presidende del Tribunale sa bene che don Cortesi ha lun-
gamente terrorizzato Adelaide collocandola sul precipizio della
dannazione eterna riempiendo i suoi sogni di incubi spaventosi
e grida angosciose: «Vado all’Inferno! vado all’Inferno!», ma
ripete la stessa situazione.  E la povera piccola, che don Cortesi
ha descritto come “nodo di vipere e scrigno di draghi”, collocata
a forza davanti a Dio da parte di un prete che ormai l’ha giudi-
cata come un essere infernale, è di nuovo costretta a guardare
l’abisso di tormenti che l’aspetta. È stata messa ancora sulla soglia
della pazzia.

Adelaide esprimerà più tardi lo stato di terrore nel quale si è
trovata in questi momenti, confidando ad alcune compagne e alle
suore della Sapienza: «Oh! Che paura! Erano cinque sacerdoti!»(41). 

Al rientro in sala monsignor Merati pronuncerà allora il suo
verdetto, come una sentenza. 

«La bambina, alla domanda: - Ma cosa vedevi quando guar-
davi il cielo? - ha risposto: - delle nuvole»(42).

Con questa affermazione del Presidente l’udienza, aperta uffi-
cialmente, si chiude in forma privata. E in questo modo il Tri-
bunale Ecclesiastico rinnova l’inquisizione del professore di filo-
sofia del Seminario, don Cortesi.

Ma la tortura non è ancora finita per la piccola Adelaide che
passerà le notti successive all’interrogatorio, agitatissima, nel
pianto e nell’angoscia. 

Adelaide, infatti, dovrà subire di nuovo un ulteriore interro-
gatorio e sarà costretta addirittura al confronto con don Cortesi!(43). 

Il Tribunale, ormai segnato da procedure illegali e violente, le
riproporrà ancora il volto seducente e terribile del suo inquisi-
tore e dunque, ancora una volta, la stessa paura che l’ha turbata
nel profondo, costringendola ancora e per l’ennesima volta alla
confessione.
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Il sacramento della confessione che, in quei giorni di grazia
delle apparizioni al Torchio di Ghiaie, ha costituito il passaggio
di conversione per migliaia e migliaia di pellegrini, in convento,
e in curia a Bergamo è diventato lo strumento di una rinnovata
inquisizione. 

E l’immagine del sacerdote che a Ghiaie, come figura di
Cristo, ha donato Misericordia e Amore confortando migliaia e
migliaia di malati, penitenti e peccatori, in curia a Bergamo ha
assunto i connotati di un potere dispotico, subdolo e violento.  

LA DENUNCIA AL SANT’UFFICIO

Gli interrogatori proseguiranno il 9 giugno con il par-
roco di Ghiaie e il curato, don Italo, ormai sbigottiti
davanti a questi nuovi eventi. Si concluderanno con

la cugina Annunciata e suor Celestina il 10 giugno. E solo dopo
due giorni, il 12 giugno 1947, il Tribunale, in tutta fretta, deci-
derà la chiusura dei lavori trasferendo gli atti alla Commissione
Teologica(44).

Aperti il 21 maggio, i lavori del Tribunale incaricato di esami-
nare le grandi apparizioni di Ghiaie, si chiuderanno, così, tre set-
timane più tardi. E il 14 giugno, quattro giorni dopo l’ultimo
interrogatorio, e due giorni dopo la chiusura del Tribunale, la
Commissione Teologica impone al vescovo di emettere un de -
creto di spoliazione della cappelletta che egli stesso ha fatto
costruire sul luogo delle apparizioni, invitando, assurdamente,
don Cesare a togliere dalla chiesa parrocchiale addirittura la statua
della Madonna di Lourdes, collocatavi da un illustre vescovo di
Bergamo, monsignor Radini Tedeschi, perché, provenendo da
un luogo di apparizione, anche quella statua rappresenta per loro
una minaccia e un pericolo per la purità della fede(45). 

E proprio quello stesso giorno, il 14 giugno, dopo che il Tri-
bunale ha decretato la conclusione delle attività emettendo la sua
sentenza distruttiva, il segretario monsignor Magoni scrive al
difensore: «Il Tribunale è ancora in attesa dei documenti richiesti».
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Che poteva fare allora monsignor Bramini, il cui impegno,
con questa lettera viene letteralmente irriso dai commissari e
dai giudici? 

Interpellato a processo ormai concluso, totalmente ignorato,
impedito nell’esercizio del proprio diritto e della propria funzione
voluta dallo stesso vescovo, escluso da ogni decisione, il difen-
sore non può che arrendersi all’evidenza di un processo-farsa,
chiuso in fretta per salvare le apparenze e dare veste di ufficialità
a decisioni ormai definite precedentemente; e il 27 giugno decide
di inviare al cardinal Tumasoni Biondi, della Sacra Congregazione
«de propaganda fide», una lettera di denuncia con preghiera di
inoltrarla al SS Tribunale del Santo Ufficio «presso il quale è depo-
sitata buona parte del materiale relativo alla materia»(46).

«Questo deve avvenire prestissimo ad arrestare almeno la marcia
a gran passi verso il pronunciamento negativo» scrive monsignor
Bramini. «Sarebbe forse opportuno, dato quanto espongo, pro-
porre che si studi la eventualità anche di delegare un’altra sede
all’esame dei fatti».

E nella nota acclusa alla lettera così conclude: «Per essere com-
pletamente sincero dirò anche che si è concretata in me la convin-
zione che l’ambiente ecclesiastico di Bergamo non sia più nelle
condizioni psicologiche  che si richiedono per uno studio e per un
esame sereno e obiettivo dei fatti in parola. Ritengo che anche
l’E.mmo Card. Arcivescovo di Milano, Metropolita, inclini verso
tale persuasione, come almeno mi è sembrato di capire dai vari
colloqui avuti con lui in materia».

Monsignor Bramini infatti, si è rivolto allo stesso cardinal
Schuster, ricevendo dall’alto Prelato una risposta precisa: «Se
l’opera sua è tanto contrastata è meglio dimettersi dall’ufficio che
le è stato conferito»(47).

La questione viene così riportata dallo stesso difensore delle
apparizioni al confronto con la curia di «Bergamo», agitata da
un profondo contrasto generato da un «cerchio» ecclesiastico
che, sostenendo attivamente la prassi di don Cortesi, sprofonda
le proprie istituzioni nella sua pericolosa avventura, come aveva
previsto padre Gemelli.
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Ma il vescovo si rifiuterà di chiudere il caso. La sua strenua
difesa per arrestare quella marcia distruttiva si può ancora facil-
mente vedere nel decreto del 30 aprile 1948, in cui lo stesso mon-
signor Bernareggi, alle ingiunzioni negative, vorrà aggiungere
una frase estremamente significativa: «Con questo non inten-
diamo escludere che la Madonna, fiduciosamente invocata da
quanti in buona fede la ritenevano apparsa a Ghiaie, possa aver
concesso grazie speciali e non ordinarie guarigioni, premiando
in tal modo la loro devozione verso di lei»(48).

Contrariamente a don Cortesi che ha indicato il Torchio di
Ghiaie come luogo maledetto(49), il vescovo affermerà invece che
la Madonna, in quel luogo, ha concesso guarigioni, legittiman-
dolo perciò come luogo benedetto.

ADELAIDE ESPULSA DAL CONVENTO

Il Vescovo più volte farà capire la propria intenzione di
riaprire in ben altro modo tutta la questione delle appa-
rizioni di Ghiaie.

Dalla sentenza del Tribunale, monsignor Bernareggi deciderà
di aspettare almeno dieci anni nella speranza di un radicale cam-
biamento in curia, permettendo però, nel frattempo, ad Ade-
laide di entrare nel convento delle suore Sacramentine.

Come le ha indicato la Madonna durante la seconda appari-
zione, la piccola Adealide, a quattordici anni salirà ancora a Ber-
gamo dal vescovo per chiedergli di poter entrare come postu-
lante presso le suore Sacramentine, obbedendo dunque all’in-
vito del Cielo. E il vescovo concederà questa autorizzazione
mostrando il suo favore verso la vocazione religiosa di Adelaide,
oltre che la propria benevolenza verso di lei e verso le appari-
zioni di Ghiaie. 

Felicissima per questa nuova e tanto agognata condizione, Ade-
laide confiderà la propria gioia a don Cesare: «Rev.mo Parroco,
sabato per volere di Dio misi la mantellina. Sapesse quanta gioia
provai in questi giorni nel sentirmi finalmente a posto! Come si prega
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bene davanti a Gesù Sacramentato e prego tanto anche per lei»(50).
Per quel «cerchio» bergamasco invece, quella figlia di un

ubriacone, marchiata nei suoi tratti infernali, condannata per
sempre, non può divenire la sposa di Cristo e di nuovo verrà
ingaggiato un altro pesantissimo contrasto nei confronti del-
l’autorità vescovile.

Approfittando anche di una grave e misteriosa malattia mor-
tale che colpirà monsignor Bernareggi, gli ecclesiastici nemici
delle apparizioni, non solo cercheranno con ogni mezzo di can-
cellare ogni testimonianza e ogni traccia capace di avvalorare le
apparizioni, ma faranno di tutto per espellere Adelaide dall’Or-
dine delle Suore Sacramentine.

Dapprima, il testamento del vescovo, nel quale il capo della
diocesi ha chiaramente espresso la propria volontà di sottoporre
l’esame delle apparizioni di Ghiaie alle decisioni del Papa, sarà
alterato(51) e alcuni mesi più tardi, dopo aver ingaggiato un duris-
simo confronto con le suore del convento di Lodi presso il quale
Adelaide è stata riparata, e con lo stesso vescovo di Lodi, gli
ecclesiastici bergamaschi nemici delle apparizioni riusciranno a
svestirla e a scacciarla.

Lo ricorderà lei stessa in una lettera che alcuni anni più tardi
scriverà a papa Giovanni XXIII: «Quando il Vescovo di Bergamo
Monsignor Bernareggi morì, io ero a Lavagna nella Diocesi di Lodi.
Monsignor Benedetti allora permise che facessi la vestizione, ma
poi venne là Monsignor Merati, che a nome della Santa Sede,
diceva, mi fece svestire e mi ordinò di uscire dal Convento»(52). 

Il Presidente del Tribunale Ecclesiastico, responsabile di tutti
gli abusi commessi in quella sede verso Adelaide, dopo sette anni,
nel febbraio 1954, arriverà dunque, di gran carriera a Lodi, a pre-
tendere brutalmente dallo stesso vescovo di Lodi, monsignor Bene-
detti, la svestizione di suor Adelaide e la sua espulsione. 

Sfruttando oscure complicità romane, un canonico di Ber-
gamo, dichiaratamente amico di don Cortesi e appartenente al
cerchio degli ecclesiastici ferocissimi nemici delle apparizioni,
che hanno giudicato Adelaide una strega, una indemoniata e un
pericolo per la Chiesa infangando la sua persona, continuerà così,
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dopo molti anni la sua opera di persecuzione nei suoi confronti,
arrivando ad intimare al vescovo di un’altra diocesi di procedere
arbitrariamente alla sua svestizione ed estrometterla dal convento.

Anche Adelaide, perciò, come il vescovo, non reggerà a questa
ennesima prova. 

Abbandonata come la cappelletta di Ghiaie, spogliata di ogni
segno sacro, impossibilitata ormai a testimoniare ancora la verità,
cadrà in uno stato di grave depressione; ma, provvidenzialmente,
grazie alla sua forte fibra, rimarrà in vita.

Invece la madre superiora delle suore Sacramentine, suor Elisa
Grisa, non si salverà: terrorizzata per le minacce gravissime di
soppressione portate al proprio Ordine dai nemici delle appa-
rizioni, causate dalla presenza di Adelaide, non riuscirà a sop-
portare la paura, verrà ottenebrata nella mente, si chiuderà come
prigioniera e dopo pochi mesi morirà nell’angoscia(53).

Monsignor Merati, con questo intervento dai contorni inquie-
tanti e spaventosi, rivelerà così la persistenza di una volontà
demolitrice che oltrepassa don Cortesi e mostrerà le dimensioni
di un «cerchio» di potere che, dopo aver giudicato la piccola
Adelaide, farà terra bruciata attorno a lei.

Sarà allora decretato lo smantellamento di ogni segno sacro
dal luogo delle apparizioni. Lo stesso dipinto del pittore Galizzi,
opera d’arte di inestimabile valore, sarà destinato a subire tale
furiosa azione di sequestro(54). 

Per questo «cerchio», il Torchio dei selvatici, consacrato da
tan te apparizioni, guarigioni, Sante Messe, benedizioni, preghie -
re, confessioni, conversioni, comunioni, canti, luogo di grandi
speranze, deve tornare all’eterno anonimato della sua storia:  deve
essere cancellata ogni traccia dei grandiosi avvenimenti perché
nessuno possa credere che quella miseria sia stata visitata e pre-
ferita da Dio. 

Tutto deve essere disperso dalla violenza dell’azione inquisi-
toria e Adelaide ricacciata definitivamente là dove ha comin-
ciato, giù in basso, come le conviene, data la sua condizione, il
suo umile cerchio. Anche Adelaide deve essere spogliata.

Emblema dei «selvatici», la piccola veggente del Torchio deve



essere ricordata per sempre come una grave minaccia e tutti
devono accettare come necessarie le violenze inferte al suo corpo,
al suo spirito e alla sua famiglia, che da allora sarà adombrata
con le stesse immagini ignobili attribuite a lei. Espulsa dal con-
vento, Adelaide sarà infatti, costretta ad andare a Roma a fare
la cameriera; poi, continuamente rifiutata, per paura, dalle stesse
suore Sacramentine, dopo aver bussato inutilmente, più volte
alla loro porta, si sposerà. In un’altra diocesi, però. Non certo a
Bergamo che l’ha processata.

Questa volta tuttavia, nessuno interverrà; nessuno scomo-
derà la Santa Sede: evidentemente il matrimonio, che è un sacra-
mento della Chiesa Cattolica, per quel cerchio di ecclesiastici,
tanto preoccupati per la purezza dell’ordine religioso, non deve
essere difeso. Per loro, il sacramento dell’amore coniugale vale
davvero poco: in fondo, come sacramento per la massa, il matri-
monio si adatta bene a questa donna dall’anima infernale. A loro
importa solo che Adelaide sia stata spogliata, per l’ennesima volta;
e questa volta addirittura dell’abito sacro della sposa di Dio e
abbia nuovamente rivestito i suoi rozzi panni di «selvatica».

«IO NON SO PERCHÉ FECERO QUESTO»

Per Adelaide sarà sempre difficile ammettere che la radice
del suo dolore si è sviluppata dentro sacre istituzioni.
E scrivendo a papa Giovanni nel 1959, ancora doman-

dava: «Io non so poi il motivo perché fecero questo».
Nessun responsabile della curia di Bergamo finora le ha mai

dato una risposta compiuta, nessuno le ha mai offerto giustizia
e richiesto il perdono per le accuse infamanti tuttora patrimonio
della stessa curia bergamasca; nessuno soprattutto le ha mai resti-
tuito il grande Tesoro ricevuto dal Cielo strappatole con la vio-
lenza.
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NOTE AL CAPITOLO «IL PROCESSO»

1) Cortesi, Luigi, Il Problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 230.
2) «La vita Diocesana. Bollettino ufficiale per gli atti del Vescovo
e della Curia di Bergamo», Bergamo, ottobre 1944, p.128.
3) Lettera di don Cesare Vitali a don Felice Murachelli, in Bortolan,
Severino, La Vergine parla alle famiglie, s.e., Milano 1989, p. 289.
4) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 61. È lo
stesso don Cortesi ad affermarlo: «Nelle 200 visite che feci a Ghiaie,
don Cesare sapeva...che tutte le mie visite erano altrettanti dispia-
ceri per lui, altrettanti colpi di piccone...» senza dire però con quale
autorità egli avesse torchiato in quel modo continuato e grave,
come un vero inquisitore, il povero parroco di Ghiaie. 
5) Ibid. Contro risposta di don Cortesi a padre Gemelli, in Archivio
della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi, Doc. Monsignor
A. Bramini, cartella 1.
6) Non è irrilevante ricordare a questo punto che don Cortesi, nella
sua lunga lettera di risposta a padre Gemelli, aveva precisato che
il «volume» scritto da lui, era stato inviato allo stesso padre Gemelli
«dal Vescovo non da me come inesattamente scrivete».
7) Ibid.
8) Decreto di nomina di Monsignor Bramini quale membro della
Commissione per l’esame dei fatti di Bonate, in Archivio della can-
celleria della Curia vescovile di Lodi, Doc. Monsignor A. Bramini,
cartella 1.
9) Per l’esame dei dati processuali si vedano la documentazione e
le relazioni del difensore delle apparizioni di Ghiaie monsignor
Angelo Bramini, in Archivio della cancelleria della Curia vesco-
vile di Lodi, Doc. Monsignor A. Bramini, cartella 2; in particolare
la Relazione scritta e letta da lui alla Commissione vescovile di
Bergamo il 06/02/1947 cui faremo riferimento come «Relazione
di Monsignor Bramini».
10) Relazione di Monsignor Bramini, p. 38.
11) Poli, Ermenegilda, La fede della gente a Bonate, Artigrafica
Stella, Bergamo 1988, p. 71.
12) È il tema di fondo di questa ricostruzione storica, sottolineato
dallo stesso difensore delle apparizioni monsignor Bramini. Un
tema che dovrebbe essere approfondito insieme alla spiritualità del 
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vescovo, impossibilitato a contestualizzare teologicamente il signi-
ficato delle apparizioni.  
13) Lettera di padre Giuseppe Petazzi a don Cesare Vitali del 05
ottobre 1945, in Bortolan, S., La vergine parla alle famiglie, p.125.
14) Relazione di Monsignor Bramini, p. 25.
15) Ivi p. 44
16) I nomi dei membri della «Commissione per l’esame dei fatti
di Ghiaie» istituita il 28 ottobre 1944 e dei membri del «Tribunale
ecclesiastico per l’istruttoria dei fatti di Ghiaie», in forma giudi-
ziale istituito l’8 maggio 1947, si trovano nel Decreto Vescovile
del 8 maggio 1947, in Archivio della cancelleria della Curia vesco-
vile di Lodi, Doc. Monsignor A. Bramini, cartella 1. Coloro che
parteciparono come condirettori, redattori, censori all’Enciclopedia
Ecclesiastica Vallardi si possono trovare nell’elenco all’inizio di
ogni volume dell’opera enciclopedica che riporta anche il rela-
tivo incarico ricoperto da ciascuno.  
17) Relazione di Monsignor Bramini, p. 48-49.
18) Relazione di Monsignor Bramini, pp. 23-25.
19) Relazione di Monsignor Bramini, pp. 53 e 17 
20) Relazione di Monsignor Bramini, p. 45.
21) Come furono esaminati i fatti avvenuti nel maggio 1944 alle
Ghiaie di Bonate Sopra dalla Commissione Ecclesiastica  e dal Tri-
bunale Ecclesiastico di Bergamo, manoscritto di monsignor Bra-
mini, in Archivio della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi,
Doc. Monsignor A. Bramini, cartella 2.
22) Relazione di Monsignor Bramini, pp. 57- 62.
23) Il Tribunale Ecclesiastico, manoscritto di monsignor Bramini,
in Archivio della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi, Doc.
Monsignor A. Bramini, cartella 2. 
24) Ibid. «Di nuovo si introducevano due ecclesiastici amici di
don Cortesi che conoscevano i fatti dai suoi libri» scrive monsi-
gnor Bramini, sottolineando la nomina a Presidente di un membro
della Commissione. Monsignor Bramini continuava amaramente:
«Che dire? Una beffa!»
25) Ibid. «Chiesi al Vescovo Bernareggi che la bambina Roncalli
fosse interrogata da persona pedagogicamente preparata e compe-
tente... e che all’interrogatorio assistessero non veduti un giudice e
un notaio. Inviai a Bergamo anche un formulario completo di 
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interrogatorio; ma il Can. Magoni, a nome - scrisse - del Vescovo,
mi fece sapere che S. E. non aveva ritenuto di accogliere la mia
proposta! Così la bambina decenne fu interrogata more adultorum,
davanti al Sinedrio! Le fu imposto il giuramento (cosa enorme-
mente grave dal punto di vista giuridico per una bambina) e si
insittette da Monsignor Merati che la invitò a confidarsi con lui
solo, finchè la bimba, tanto indebitamente e antipedagogicamente
tormentata e indispettita, affermò di aver visto nuvole e nuvole! Si
arrivò all’assurdo di metterla a confronto con don Cortesi, proprio
colui che l’aveva suggestionata psichicamente, moralmente e anche
materialmente condotta alla prima negazione!». Le affermazioni
del difensore, però, non vennero mai prese in considerazione dalla
curia di Bergamo.
26) La seconda negazione, in Bortolan Severino, La Vergine parla
alle famiglie, p. 89. Per questa prima risposta di Adelaide abbiamo
usato il suo Diario, in Beretta, A. e Riva, G., Pellegrinaggio al Tor-
chio di Ghiaie, Ed. Toroselle, Bs, 2000, pg. 106.
27) Bortolan, Severino, La Vergine parla alle famiglie, p.92 
28) Ibid.
29) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 228
30) Bortolan, Severino, La Vergine parla alle famiglie, p.92 
31) Ibid.
32) Ibid.
33) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, pp. 10,
14, 55
34) Bortolan, Severino, La Vergine parla alle famiglie, p. 93 
35) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 229
36) Bortolan, Severino, La Vergine parla alle famiglie, p. 93 
37) Ibid.
38) Ibid.
39) Ibid.
40) Ibid.
41) Ivi p.96.
42) Ivi p. 93.
43) Il Tribunale Ecclesiastico, manoscritto di monsignor Bramini,
in: Archivio della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi, Doc. 
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Monsignor A. Bramini, cartella 2. Cfr. nota n. 82.
44) Ibid. «Il Tribunale Ecclesiastico iniziava i suoi lavori dopo l’8
maggio e li dichiarava esauriti il 12 giugno! Cinque sole sedute! Ma
in pochissimi giorni quanti errori!» scriveva monsignor Bramini che
concludeva come quella fretta di chiudere faceva pensare «che si
volesse soltanto salvare le apparenze per dare una vernice di lega-
lità a decisioni già maturate molto prima: involontariamente la
mente corre al processo di Gesù che fu una finzione di legalità»
scriveva ancora con grande dolore il difensore delle apparizioni.
45) Appunto riservato alla causa pendente a Bergamo circa gli avve-
nimenti verificatisi a Ghiaie di Bonate nel maggio del 1944, alle-
gato alla lettera inviata da monsignor Bramini in data 19 giugno
1945 al card. Tumasoni Biondi per l’inoltro al S. Uffizio, in Archivio
della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi, Doc. Monsignor
A. Bramini, cartella 1. Monsignor Bramini, nella sua Relazione
letta alla Commissione il 6 febbraio 1947 aveva esposto con cura,
in 30 pagine dattiloscritte, le illegalità commesse da don Cortesi,
sospettandolo anche di aver usato strumentalmente la Confessione
«per esercitare la sua imposizione sulla bambina», chiedendo alla
Commissione di «imporgli energicamente il più rigoroso silenzio
intorno ai fatti di Ghiaie... allo scopo di impedire che questa pagina
poco edificante figuri domani nella storia degli avvenimenti di
Ghiaie» (p.30 e p. 32). Lo stesso gesuita padre Giuseppe Petazzi,
ricordato nel testo per aver svolto un’indagine sul comportamento
di don Cortesi, scriveva in una lettera: «Giudichiamo che don Cor-
tesi possa essere denunziato al Tribunale del S. Ufficio», in Mura-
chelli, Felice, L’epilogo di Fatima, p. 179. La curia di Bergamo
che si era tenuta in stretto contatto con l’Assessore della Sacra Con-
gregazione del S. Ufficio, card. Ottaviani, sapeva bene che i giu-
dizi di questa Congregazione sarebbero stati necessariamente subor-
dinati a quelli della curia di Bergamo. Perciò, non è difficile com-
prendere quanto il «cerchio» degli ecclesiastici bergamaschi
temesse la volontà testamentaria di monsignor Bernareggi che aveva
espresso chiaramente il desiderio di sottomettere il proprio decreto
al Santo Padre.  
46) Ibid.
47) Il Tribunale Ecclesiastico, manoscritto di monsignor Bramini,
in: Archivio della Cancelleria della Curia vescovile di Lodi, Doc. 
Monsignor A. Bramini, cartella 2.
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48) Murachelli, Felice, L’epilogo di Fatima, p.195.
49) Cortesi, L., Il problema delle apparizioni di Ghiaie, p. 231.
50) Lettera di Adelaide Roncalli a don Cesare Vitali, in Bortolan,
Severino, La Vergine parla alle famiglie, p.112. 
51) Testimonianza del Canonico Mons, Giuseppe Piccardi del Capi-
tolo della Cattedrale di Bergamo sul Testamento Spirituale di Mon-
signor Adriano Bernareggi Vescovo, in Il Pungolo su Bonate,
dicembre 1980. Monsignor Piccardi fu un testimone oculare, pre-
sente all’apertura del testamento del vescovo di Bergamo. Al suo
testamento il vescovo Bernareggi, «riguardo ai fatti di Ghiaie»,
aveva aggiunto di sua mano questa frase «desidero che il mio
decreto sia sottomesso al giudizio del Santo Padre».
52) Lettera di Adelaide Roncalli a Papa Giovanni XXIII, manoscritta,
in Archivio Privato e posseduta, in copia, dall’autore.
53) Intervista orale fatta dall’autore nel marzo 2001 ad una reli-
giosa sacramentina.
54) Il dipinto della «Regina della Famiglia» venne commissionato
da monsignor Piccardi al pittore G. B. Galizzi. Dopo il decreto
vescovile del 1948, monsignor Piccardi affidò questo maestoso
dipinto alla Congregazione «Sacra Famiglia» di Martinengo, dove
tuttora è «custodito», ponendo come condizione che la suddetta
Congregazione intraprendesse azioni per il riconoscimento delle
apparizioni di Ghiaie del 1944. Ma, poiché la promessa non venne
mantenuta, lo stesso monsignor Piccardi prima di morire, volle che
il dipinto fosse consegnato alla propria parrocchia nativa di Castione
della Presolana; volontà testamentaria che tuttavia non venne man-
tenuta. Per questa ragione, un dipinto di inestimabile valore arti-
stico di un grande pittore bergamasco è «tenuto in ostaggio», non
può essere contemplato liberamente da fedeli ed esperti d’arte, ed
è diventato un segno di contraddizione oltre che di enorme imba-
razzo per una curia che ha sempre valorizzato l’arte sacra.



IL DIARIO DI ADELAIDE

Scritto nel 1953, più volte pubblicato, studiato e
commentato, il Diario di Adelaide è il documento
fondamentale per comprendere la storia e la spi-
ritualità delle apparizioni di Ghiaie. 
L’essenzialità dello scritto, che permette di rilevare
con immediatezza la straordinaria semplicità della
veggente, ad una lettura più attenta, consente di
scoprire in esso una sequenza di temi teologici e
antropologici estremamente rilevanti e stretta-
mente legati fra loro a comporre un percorso spi-
rituale di grande profondità e carattere universale.
La stessa grafia di questo documento inoltre,
risuona della gioia sentita da Adelaide nell’ascol-
tare la voce soave della Madonna. 
La scrittura è sorprendente e inspiegabile: la grafia
e le dimensioni cambiano radicalmente ogni qual-
volta Adelaide trascrive le parole della Mamma del
cielo.
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